Nie miałem wiadomości od mojej pasierbicy Hyacinthe od dawna, więc kiedy zaprosiła mnie na kolację, pomyślałem, że być może nadszedł moment, w którym w końcu poprawimy nasze relacje. Jednak nic nie mogło mnie przygotować na niespodziankę, która czekała mnie w restauracji.
Nazywam się Rufus, mam 50 lat i przez te lata nauczyłem się godzić z wieloma rzeczami. Moje życie było dość stabilne, może nawet zbyt stabilne. Pracuję w spokojnym biurze, mieszkam w skromnym domu i większość wieczorów spędzam z książką lub oglądając wiadomości w telewizji.
Nic szczególnie interesującego, ale zawsze mi to odpowiadało. Jedyne, czego nie potrafiłem zrozumieć, to moje relacje z pasierbicą Hyacinth.
Od roku, a może nawet dłużej, nie miałem od niej żadnych wiadomości. Nigdy się nie dogadywaliśmy, odkąd poślubiłem jej matkę, Lilith, kiedy była jeszcze nastolatką.
Zawsze trzymała się na dystans i myślę, że z czasem ja też przestałem się starać. Byłem jednak zaskoczony, gdy niespodziewanie zadzwoniła do mnie i, co dziwne, miała radosny głos.
„Hej, Rufus”, powiedziała, a jej głos był niemal zbyt radosny, „co powiesz na kolację? Jest taka nowa restauracja, którą chcę wypróbować”.
Na początku nie wiedziałem, co odpowiedzieć. Hiacynta nie kontaktowała się ze mną od wieków. Może to jej sposób na pojednanie? Próba zbudowania mostów między nami? Jeśli tak, to byłem za. Od lat tego chciałem. Chciałem poczuć, że staliśmy się jedną rodziną.
„Oczywiście” – odpowiedziałem, mając nadzieję, że wszystko zacznie się od nowa. „Powiedz mi tylko, gdzie i kiedy”.
Restauracja była elegancka – znacznie bardziej elegancka niż te, do których byłem przyzwyczajony. Stoły z ciemnego drewna, delikatne oświetlenie, kelnerzy w czystych białych koszulach. Kiedy przyszedłem, Hyacinta już tam była i wyglądała… inaczej. Uśmiechnęła się do mnie, ale uśmiech nie dotarł do jej oczu.
„Cześć, Rufus! Dotarłeś!” – przywitała mnie, emanując jakąś dziwną energią. Jakby z całych sił starała się wyglądać na zrelaksowaną. Usiadłem naprzeciwko niej, próbując zrozumieć, co się dzieje w pokoju.
„No, jak leci?” – zapytałem, mając nadzieję na prawdziwą rozmowę.
„Dobrze, dobrze” – odpowiedziała szybko, przeglądając menu. „A ty? Wszystko w porządku?” Jej ton był uprzejmy, ale zdystansowany.
„Jak zwykle, jak zwykle” – odpowiedziałem, ale ona mnie nie słuchała. Zanim zdążyłem zapytać o coś jeszcze, skinęła na kelnera.
„Weźmiemy homara” – powiedziała, uśmiechając się szybko do mnie – „i może stek też. Co ty na to?”
Mrugnąłem, nieco zaskoczony. Nie zdążyłem jeszcze nawet zajrzeć do menu, a ona już zamawiała najdroższe dania. Wzruszyłem ramionami. „Tak, oczywiście, jak chcesz”.
Ale cała sytuacja wydawała mi się dziwna. Była zdenerwowana, wierciła się na krześle, co chwilę zerkała na telefon i odpowiadała mi lakonicznie.
W miarę jak posiłek się przedłużał, próbowałem skierować rozmowę na coś głębszego, coś znaczącego. „Dawno się nie widzieliśmy, prawda? Tak bardzo brakowało mi rozmów z tobą”.
„Tak” – mruknęła, ledwo podnosząc wzrok znad homara. „Byłam zajęta, rozumiesz?”.
„Na tyle zajęta, żeby zniknąć na cały rok?” – zapytałem pół żartem, ale trudno było mi ukryć smutek w głosie.
Przez chwilę patrzyła na mnie, a potem znów na swój talerz. „Wiesz, jak to jest. Praca, życie…”
Jej oczy nieustannie biegały w różne strony, jakby czekała na kogoś lub coś. Próbowałem wypytać ją o pracę, przyjaciół, cokolwiek, byle tylko podtrzymać rozmowę, ale ona nie dawała mi nic. Krótkie odpowiedzi, brak kontaktu wzrokowego.
Im dłużej siedzieliśmy, tym bardziej czułem, że wtrącam się w coś, w czym nie powinienem brać udziału.
Potem przynieśli rachunek. Mechanicznie sięgnąłem po niego, wyjąłem kartę i przygotowałem się do zapłaty, tak jak planowałem. Ale w momencie, gdy miałem ją podać, Hyacinta pochyliła się do kelnera i coś mu szepnęła. Nie udało mi się tego usłyszeć.
Zanim zdążyłem zapytać, szybko uśmiechnęła się do mnie i wstała. „Zaraz wrócę” – powiedziała – „Muszę tylko skorzystać z toalety”.
Patrzyłem, jak odchodzi, i poczułem ukłucie w żołądku. Coś było nie tak. Kelner podał mi rachunek, a moje serce zamarło, gdy zobaczyłem kwotę. Była oburzająca – znacznie wyższa, niż się spodziewałem.
Spojrzałem w stronę toalety, spodziewając się, że Hyacinth wróci, ale jej nie było.
Minuty mijały. Kelner stał, patrząc na mnie z niecierpliwością. Westchnęłam i podałam mu swoją kartę, przełykając rozczarowanie. Co się właśnie stało? Czy ona po prostu… odeszła?
Zapłaciłem, czując, jak w piersi tworzy się supeł. Kiedy szedłem do wyjścia, ogarnęła mnie fala rozczarowania i smutku. Jedyne, czego chciałem, to szansa na naprawienie naszego związku, rozmowa, jakiej nigdy wcześniej nie mieliśmy. A teraz wydawało mi się, że po prostu wykorzystano mnie do darmowej kolacji.
Ale kiedy podszedłem do drzwi, gotowy do wyjścia, usłyszałem za sobą jakiś dźwięk.
Powoli się odwróciłem, nie wiedząc, z czym mam do czynienia. W żołądku nadal czułem ucisk, ale kiedy zobaczyłem stojącą tam Hyacintę, zaparło mi dech w piersiach.