Ślub był olśniewający. Szkoda, że nie mój.
Nie rozumiem, czemu mam iść na własny ślub w sukni wybranej przez twoją mamę? — Kasia patrzyła w lustro, a w środku ściskało ją coraz mocniej.
— Przecież jest biała. Ładna. Z koronką — jąkał się Maks. — Tak się starała. Zamówiła ją już w maju.
— Dla siebie czy dla mnie? — Kasia odwróciła się. — Menu, fotograf, kwiaty i nawet pokój na pierwszą noc — wszystko wybrała twoja mama. Ty sam zdecydowałeś o czymkolwiek?
— Nie chcę kłótni, Kasiu. Mama się denerwuje.
Kłótni nie było. Za to było wesele. Mnóstwo gości — głównie koleżanki mamy, jej znajome z pracy, jej dalsza rodzina. Ojciec Maksa bez przekonania stuknął się kieliszkiem z sąsiadem, a Kasia szukała w sali choć jednej bliskiej twarzy. Jej przyjaciółki posadzono w najdalszym kącie, nikt ich nie przedstawił.
— Oto dziewczyna, którą wychowałam dla mojego syna! — obwieściła uroczyście teściowa, unosząc kieliszek. — Teraz mogę być spokojna: Maks jest w dobrych rękach.
— Dziękuję — wyszeptała Kasia, czując, że wino w ustach gorzknieje.
Pierwsza noc po ślubie minęła nie w hotelu, tylko w mieszkaniu teściowej.
— Dzieci, późno już, pokój odwołaliśmy, jutro przeprowadzka — przenocujcie u mnie. Przygotowałam wam kanapę. Sama też muszę odpocząć — ciśnienie, wiecie.
Leżeli na wąskiej sofie. Ona — w niewygodnej, koronkowej bieliźnie, on — w koszulce z napisem „Łukoil”. Oboje milczeli.
— Zmęczona? — szepnął.
— Nie wiem, gdzie jestem. Kim jestem. I czyj to był ślub.
On nic nie odpowiedział.
Następnego dnia się przeprowadzili. Do tego samego mieszkania. Do małego pokoju z dwoma szafami i oknem na podwórko-studnię. Kasia próbowała oddychać głębiej.
— Wytrzymaj trochę — powtarzał Maks. — Odłożymy i się wyprowadzimy. Mama pozwoliła nie płacić rachunków — oszczędzamy.
Wraz z „oszczędnościami” przyszły zasady: gotowanie według rozkładu, kąpiele tylko w piątki, sprzątanie z harmonogramem. Początkowo Kasia się uśmiechała. Później zaciskała zęby.
— Kasiu, noży tak się nie odkłada. U nas się tak nie robi.
— Kasiu, zwiąż włosy, porządne kobiety nie chodzą w rozpuszczonych.
— Kasiu, zużyłaś pół słoika kremu? Jest drogi, zamawiałam w aptece.
— Mamo, serio? — zapytał kiedyś Maks. — Przecież to Kasia, ona może…
— Będzie mogła, gdy będzie gospodynią u siebie. Na razie — u mnie.
— Powiesz coś w końcu? — spytała wieczorem Kasia męża. Przewijał telefon i chrupał jabłko.
— Nie nakręcaj się. Mama już taka jest. Ja tak żyję całe życie — i jakoś funkcjonuję.
— A ja nie chcę „jakoś”. Chcę żyć.
Praca stała się ratunkiem. Kasia zostawała dłużej w biurze, zapisała się na kurs rysunku. Czasem celowo omijała kolację, żeby zjeść w kawiarni. Sama. Bez „Kasiu, serwetek tak się nie składa”.
Pewnego dnia czekała na nią „niespodzianka”. Pusta kuchnia, a na stole kartka: „Mam nadzieję, że się najadłaś. W rodzinie każdy pomaga. Dziś nie pomagałaś. Kolacja jest dla rodziny, nie dla egoistek”.
Kasia zrozumiała: to nie jest jej dom.
Rozmowy z Maksem rozbijały się o milczenie. Albo o:
— Kasiu, wytrzymaj. Przecież ja wytrzymuję.
Aż w końcu nie wytrzymała. Spakowała plecak, zostawiła obrączkę na szafce i wyszła. Donikąd. Przenocowała u przyjaciółki. Potem wynajęła pokój. Mały, ale własny. Pracowała, rysowała. Oddychała. Znowu żyła.
Przez miesiąc nikt nie dzwonił. Ani Maks, ani teściowa. Tylko SMS: „Zdradziłaś rodzinę”.
Po pół roku przyszło pismo od prawnika. Teściowa złożyła pozew o „zwrot kosztów wesela”. Kasia nie odpisała. W sądzie adwokat rozłożył ręce:
— Brak dowodów. Same słowa. Nie ma podstaw.
Tak skończyło się jej pierwsze małżeństwo.
A potem poznała Szymona. Nie nosił koszulek z logotypami. Nie pytał: „co powie mama”. Pytał: „Jak ci wygodnie?”, „Co czujesz?”, „Chcesz nad morze?”
— Masz mamę? — spytała Kasia po dwóch miesiącach.
— Mam. Mieszka w innym mieście. Uwielbia swojego kota. Nie wtrąca się — mówi, że młodzi powinni pobyć sami.
Kasia rozpłakała się. Szymon się przestraszył:
— Powiedziałem coś nie tak?
— Nie. Po prostu nie wiesz, jakie to cenne.
Nie było wystawnego wesela. Po prostu poszli do urzędu, potem do parku, jedli lody. Siedzieli na ławce. Bez mamy. Bez presji. Bez cudzych zasad.
— Wiesz — powiedziała Kasia. — Byłam mężatką.
— Domyślałem się. Ale teraz jesteś ze mną. I będzie inaczej.
I tak było.
Po roku Kasia spotkała Maksa przy metrze. Stał z siatką z „Magnita” i patrzył w pustkę.
— Cześć.
— Cześć. Dobrze wyglądasz, Kasiu.
— Dzięki. A ty?
— Mama znowu szuka mi narzeczonej. Już trzeciej. Pierwsza nie wytrzymała. Druga — nie dotarła do ślubu. Mama mówi, że dzisiejsze dziewczyny są słabe.
— A ty?
— Po prostu nie chcę kłótni. Wiesz, czasem śni mi się nasze wesele. Ty się tam śmiejesz. A ja… nie wiem czemu.
Kasia tylko się uśmiechnęła. I poszła dalej. Czekał na nią Szymon. I kubek kawy. I życie — bez zbędnych ludzi.
Wiosną Kasia przesadzała kwiaty. Delikatnie, z czułością, jakby układała wspomnienia: stare do małych doniczek, nowe do większych, z zapasem miejsca.
Życie z Szymonem było inne. Nie wypytywał, gdzie była, nie czepiał się rodzaju pieczywa. Po prostu przyjmował — ją, jej pracę, jej poranne milczenie i wieczorny śmiech. Nie budowali złudzeń — po prostu czynili się nawzajem szczęśliwszymi.
— Mam wrażenie, że nasz kaktus chce nad morze — powiedział Szymon, wycierając talerze.
— I my z nim — uśmiechnęła się Kasia. — Jedziemy?
— Umowa stoi.
Plan był prosty: plecaki, miejsca siedzące, tani pensjonat bez luksusów, za to z balkonem i kotem. Kasia zaczęła zapisywać sny i zdania Szymona. A gdy wrócili, zrozumiała, że najważniejsze to nie miejsce, lecz osoba obok — i teraz wiedziała na pewno, że wybrała dobrze.