– Mamo, nie przyjeżdżaj! On nas wyrzucił! – łkała Katarzyna.
Słowa wyrywały się ze mnie niemal szeptem, choć za moimi plecami Sonia już dławła się szlochem. Maria Andriejewna, moja mama, zastygła przy swojej Ładzie, kurczowo ściskając pudełko z prezentami dla wnuków.
– Wyrzucił? Dokąd?
– Z domu. Powiedział, żebyśmy się spakowały, zanim przyjedzie jego rodzina. Lidia Pawłowna tak kazała. Siedzimy z dziećmi w kawiarni nad brzegiem rzeki, nie wiem, co robić.
Była dziewiąta wieczorem. Trzydziesty pierwszy grudnia. Mroźny Petersburg, minus piętnaście stopni.
– Czekajcie, zaraz będę – odparła mama i zawróciła w stronę wyjścia. Czterdzieści lat w księgowości uczyniło z niej kobietę z żelaza, ale teraz dłonie drżały jej tak mocno, że pudełko ledwo trzymało się w uścisku.
Drzwi otworzył Aleksiej. Był rumiany, zadowolony, z kieliszkiem szampana w dłoni. Z mieszkania roznosił się zapach smażonego mięsa i mocnego alkoholu. Przy stole siedziało sześć osób, a na ich czele, wyprostowana i surowa, Lidia Pawłowna.
– O, Mario Andriejewna! Proszę, niech pani wejdzie, co pani stoi w progu?
Mama przekroczyła próg. Jej wzrok przemierzył pomieszczenie: świąteczny stół, sałatki, pełne kieliszki. Goście śmiali się głośno. Tylko mojej siostry nie było. Ani moich wnuków.
– Gdzie Katarzyna?
– Ach – Aleksiej machnął ręką z uśmiechem – wyrzuciłem ją z dziećmi. Mama ich nie znosi. Niech sobie u pani pomieszkają, ostygną.
Wypowiedział to dość głośno, odwracając się do stołu. Ktoś zachichotał. Lidia Pawłowna skinęła głową, nie odrywając się od sałatki Olivier.
– Słusznie. Trzeba było ją ustawić do pionu. Zupełnie się rozbestwiła.
Mama postawiła pudełko prosto na podłodze. Powoli zdjęła kozaki. Wyprostowała się. Nikt na nią nie patrzył – goście przeżuwali, rozmawiali. Mama podeszła do Lidii Pawłownej, obróciła ją za ramię w swoją stronę i, wkładając w to całą siłę, wymierzyła jej policzek.
Dźwięk był tak niesamowity, że wszyscy natychmiast zamilkli.
Lidia Pawłowna runęła z krzesła, przewracając śledzia pod futrem. Aleksiej zerwał się na równe nogi, ale mama już się obróciła i również wymierzyła mu cios w policzek.
On zgiął się wpół, złapał się stołu, który niebezpiecznie się zachwiał. Szampan popłynął po podłodze, a naczynia z hukiem posypały się tuż za nim.
Mama złapała Lidię Pawłowną za kołnierz i pociągnęła ją do drzwi. Tamta wrzeszczała, ale Maria Andriejewna trzymała mocno i wypchnęła ją na korytarz. Aleksiej wyleciał za nią, na klatkę schodową.
Mama odwróciła się do gości. Siedzieli w milczeniu, z wytrzeszczonymi oczami.
– Precz z mojego mieszkania! Natychmiast!
Nikt nie śmiał się sprzeciwić.
Mama odebrała mnie z dziećmi z Dworca Moskiewskiego. Przywiozła do domu, do pustego mieszkania. Patrzyłam na rozbity stół, odłamki, kałuże szampana i milczałam.
– Mamo, co teraz będzie?
– Nic nie będzie – odparła spokojnie mama. – Teraz po prostu będziecie żyć po ludzku.
Wyjęła prezenty, podała Wani i Soni. Dzieci natychmiast zaczęły rozrywać opakowania, śmiejąc się po raz pierwszy od całego wieczoru. Nowy Rok powitaliśmy w kuchni, we czwórkę. Ja cicho płakałam, ocierając łzy dłonią. Dzieci paliły zimne ognie i wypowiadały życzenia.
Późno w nocy Aleksieja dopadło – zadzwonił do mamy, jego głos drżał ze złości.
– Rozumiesz, co zrobiłaś? Matka ma wstrząs mózgu! Podam cię do sądu, odpowiesz za to!
Mama włączyła głośnomówiący. Zamarłam z filiżanką w dłoniach.
– Podawaj. Ja odpowiem pozwem wzajemnym – wyrzucił żonę z dziećmi na mróz w Nowy Rok! Opieka społeczna to oceni. I sąsiedzi opowiedzą, jak twoja matka terroryzowała moją córkę!
– Jacy sąsiedzi? Kto ci uwierzy, starucha – zbulwersowany głos Leszki.
– Ci, którzy widzieli klucze u Lidii Pawłownej i jak włamywała się do córki. Nagrania z kamer na klatce też zobaczą, jak ty ich wyrzuciłeś z torbami. A mieszkanie jest własnością Katarzyny. Więc, Aleksieju, spróbuj.
Zamilkł. Potem rzucił słuchawką.
Prawniczka uważnie słuchała naszej opowieści. Notowała. Patrzyła na mnie.
– Chce pani rozwodu?
Ścisnęłam dłonie tak mocno, że pobielały mi kostki. Milczałam. Mama położyła mi dłoń na ramieniu. W jej oczach nie było cienia wątpliwości.
– Kasiu. On wyrzucił cię z dziećmi na mróz w Nowy Rok. Myślisz, że to kiedyś się zmieni?
Podniosłam głowę. Czułam w sobie tylko zmęczenie.
– Chcę rozwodu.
Prawniczka skinęła głową. Wyjęła dokumenty.
Aleksiej próbował udowodnić napaść. Przyprowadził Lidię Pawłowną z siniakiem, ale ekspertyza wykazała: świeży, zrobiony po świętach.
Goście, których mama wygnała, nagle wszystko zapomnieli. Za to sąsiedzi chętnie opowiadali o skandalach, krzykach, płaczu dzieci na klatce schodowej. O tym, jak teściowa bezceremonialnie wdzierała się do nas z kluczami.
Sędzia ogłosił orzeczenie o rozwodzie, wyszłam z sali, nie oglądając się za siebie.
Szukać nowego mieszkania nie musiałam, w przeciwieństwie do byłego męża. To mieszkanie było prezentem od rodziców jeszcze przed ślubem.
Ojciec zmarł rok wcześniej. Moją mamę nic już nie trzymało w starym mieszkaniu: sprzedała je i przeniosła się do sąsiedniej klatki, na wszelki wypadek bliżej nas.
Początkowo dzieci pytały o tatę, tęskniły. Wania zamilkł, Sonia stała się kapryśna. Ale po cichu, wieczorami, chodziły do babci – czytała im, żartowała, nie wypytywała o zbędne rzeczy.
Pewnego wieczoru weszłam do mamy. Stała przy oknie; miasto spało, oświetlone latarniami.
– Mamo, nie żałujesz? Że się wmieszałaś. Że wtedy ich…
Mama odwróciła się. Jej twarz była spokojna, zdecydowana.
– Przez czterdzieści lat godziłam obcych księgowych według papierów, według reguł. A potem zobaczyłam, jak moją córkę i wnuków wystawiono na śnieg, i zrozumiałam – są rzeczy, których słowami nie da się rozwiązać.
Zamilkła na chwilę.
– Żałuję tylko, że nie zrobiłam tego wcześniej.
Podeszłam i objęłam ją mocno, jak w dzieciństwie.
Kolejny Nowy Rok powitaliśmy we czwórkę: mama, ja i dzieci. Stolik był mały, prezenty skromne, ale kiedy zapaliły się zimne ognie, Sonia śmiała się, a Wania obejmował babcię.
– Dziękuję, że nas wtedy uratowałaś.
Mama pocałowała go w czubek głowy. Patrzyłam na nich i uśmiechałam się po raz pierwszy od wielu lat, bez strachu, że ktoś zaraz przyjdzie i wszystko zepsuje.
To był najlepszy Nowy Rok w moim dorosłym życiu!
