— Mama była wczoraj, przymierzyła twój futerko. Oddałem je jej, przecież kupisz sobie nowe — powiedział spokojnie Michał. Wtedy bez słowa sięgnęłam po nożyczki.
Magdalena zamarła przed szeroko otwartą szafą. Jej palce zacisnęły się na pustym pokrowcu tak mocno, że knykcie wybielały.
W środku nie było nic. Zupełnie nic. Jeszcze wczoraj wieczorem wieszała tam swoje wymarzone futerko — na które odkładała pieniądze przez pół roku, rezygnując z małych przyjemności, takich jak kawa w drodze do pracy.
— Michał! — zawołała, starając się zachować spokój. — Widziałeś moje futerko?
Z salonu dobiegła obojętna odpowiedź:
— Jakie futerko? A, to nowe? Mama wpadła wczoraj, kiedy byłaś w sklepie. Przymierzyła i bardzo jej się spodobało.
Magdalena powoli wyszła z sypialni. Serce biło jej w gardle tak mocno, że każdy oddech wydawał się trudny. Zobaczyła Michała siedzącego na kanapie z telefonem w dłoni, całkowicie spokojnego, jakby mówił o czymś nieistotnym.
— I co dalej? — zapytała, podchodząc bliżej.
— No więc dałem jej. Mama mówiła, że jej płaszcz jest stary i marznie. A ty jesteś młoda, pracujesz, kupisz sobie następne.
W Magdalenie coś pękło. Nie powoli, nie stopniowo, lecz natychmiast — jakby ktoś przeciął napiętą strunę. Sześć miesięcy oszczędzania, rezygnowania z drobnych przyjemności, noszenia starych butów. Wszystko po to futerko, dla uczucia, kiedy je wreszcie założy i poczuje się piękna, pewna siebie, wartościowa.
A on po prostu je oddał matce. Nawet nie pytając.
— Oddałeś moje futerko — powtórzyła wolno. — Moje. To, które kupiłam sama. Za własne pieniądze.
Michał w końcu oderwał wzrok od telefonu, spojrzał na nią z lekką irytacją:
— Po co tyle dramatu? To przecież mama. Jej bardziej się przyda. Ma małą emeryturę, nie kupiłaby sobie takiego. Ty pracujesz, zarobisz jeszcze. Nie bądź skąpa.
„Nie bądź skąpa”. Te słowa uderzyły mocniej niż policzek.
Czy to znaczy, że była skąpa, bo chciała cieszyć się własną rzeczą? Że źle czuła się, nie chcąc oddać jej tylko dlatego, że jego matka czegoś zapragnęła?
Magdalena odwróciła się i poszła do sypialni. Michał odetchnął z ulgą, pewien, że sprawa się zakończy. Żona się obrazi, ochłonie. Zawsze tak było. Ustępowała, przebaczała, przymykała oko.
Tym razem jednak było inaczej.
Po chwili wróciła. W rękach trzymała jego nowy garnitur — ten, który niedawno kupił na firmową imprezę. Obok wisiała jego ulubiona koszula z egipskiej bawełny.
— Co robisz? — zapytał ostrożnie Michał, widząc nożyczki.
— Pomagam twojej mamie — odpowiedziała spokojnie i przyłożyła ostrza do rękawa marynarki.
— Stój! Zwariowałaś?! — zerwał się z kanapy.
Ale ona zaczęła ciąć. Dźwięk tnącej tkaniny przeszył pokój. Jeden rękaw, drugi, plecy marynarki, spodnie. Cięła metodycznie, spokojnie, przekształcając drogi garnitur w bezużyteczne kawałki.
— Przestań natychmiast! — krzyczał, próbując wyrwać nożyczki. — Jesteś nienormalna! To kosztowało pieniądze!
— Drogi? — zapytała, odkładając zniszczony garnitur i chwytając koszulę. — A moje futerko było tanie? Czy drogie jest tylko to, co twoje?
Koszula poszła tą samą drogą. Magdalena ciąła ją spokojnie, niemal obojętnie, a z każdym ruchem nożyczek czuła dziwną ulgę. Lata milczenia, niewypowiedzianych uraz, powtarzanych zdań „to przecież mama, nie bądź taka” — wszystko wychodziło razem z kolejnymi cięciami.
Kiedy skończyła, na podłodze leżała sterta pociętej tkaniny. Michał stał blady, z drżącymi rękami.
— Ty… po co to zrobiłaś? — wydusił.
— A po co oddałeś moje futerko? — odpowiedziała Magdalena. — Masz trzydzieści minut. Oddaj je. Albo zrobię to samo z resztą twoich rzeczy. Potem pozew o rozwód i podział majątku tak, że wy i mama będziecie mogli najwyżej zamieszkać w kawalerce.
— Nie odważysz się!
— Sprawdź.
Jej głos był lodowato spokojny. Michał nagle zrozumiał: nie rzuca słów na wiatr. Ta cicha, ustępliwa żona patrzyła na niego tak, że poczuł strach.
Chwycił kurtkę i wybiegł, nie zamykając nawet zamka.
Do matki dotarł w dwadzieścia minut. Wbiegł na czwarte piętro, nacisnął dzwonek i zaczął walić pięścią w drzwi.
Krystyna otworzyła z niezadowoleniem:
— Co się dzieje? Dlaczego tak łomoczesz?
— Mamo, oddaj futerko! — wyrzucił od razu.
— Jakie futerko?
— To, które wczoraj ci przyniosłem! Magdy! Muszę je odwieźć natychmiast!
Twarz Krystyny stwardniała:
— Aha, więc scena? A ty, jak grzeczny chłopczyk, przyleciałeś na jej zawołanie? Jesteś mężczyzną czy podległą istotą?
— Mamo, ona mówi poważnie! Pocięła mój garnitur i koszulę! Całe! Na kawałki! I powiedziała, że złoży pozew!
— Niech składa! — prychnęła. — Takie żony to same kłopoty. Rzeczy ważniejsze niż rodzina. Mówiłam, że egoistka.
— Mamo, proszę! — niemal błagał Michał. — Sama mówiłaś, że rozmiar nie idealny! Kupię ci inną. Tylko oddaj tę!
Krystyna skrzyżowała ręce:
— Nic nie oddam. Co dostałam, moje. Jeśli twoja żona nie rozumie, czym jest rodzina, to jej problem. Już byłam w sklepie. To moje.
— Mamo!
— Koniec, wracaj do domu. Powiedz swojej rozkapryszonej żonie, że jej groźby mnie nie ruszają. Niech idzie do sądu — drzwi zatrzasnęły się przed jego nosem.