Przez dziesięć lat mieszkał samotnie, ciesząc się ciszą i uporządkowanym życiem. Był przekonany, że przywykł do samotności i własnych zasad. Wszystko zmieniło się jednak pewnego dnia, gdy postanowił wpuścić do swojego domu kobietę…
Rozwiódł się z żoną ponad dziesięć lat temu. Rozstanie przebiegło spokojnie, bez awantur, podziału naczyń czy ciągnących się latami spraw sądowych. Od tamtej pory przywykł do życia w pojedynkę.
Ma czterdzieści siedem lat. Mieszkanie własne — standardowe dwupokojowe. Remont wykonał sam: wymienił instalacje, rury, położył tapety, doprowadził podłogi do porządku. Samochód również posiada — stary, nieco sfatygowany Fiat Punto, który jednak sprawnie jeździ dzięki jego trosce. Generalnie, żyje normalnie, tak jak inni.
Nigdy nie był niezdarnym domownikiem. Potrafi ugotować zupę, upiec ciasto, zadbać o pranie, prasowanie czy sprzątanie — wszystko bez problemu. W mieszkaniu zawsze panuje porządek. Nie znosi kurzu ani brudnych naczyń w zlewie.
Przez dziesięć lat prowadził gospodarstwo sam, zarządzał finansami, kupował produkty, opłacał rachunki i, jak widać, nie pogrążył się w bałaganie.
Pół roku temu poznał Martę. Miała czterdzieści trzy lata, pracowała jako starsza kasjerka w sklepie budowlanym. Kobieta miła, zadbana, rozmowna i potrafiąca się odpowiednio zaprezentować. Zaczęli się spotykać, wychodzili razem wieczorami, a wkrótce Marta coraz częściej zostawała u niego na weekendy.
Początkowo wszystko wydawało się idealne. Ale wkrótce zaczął zauważać niepokojące sygnały. Jego dotychczasowa pewność siebie zaczęła topnieć jak śnieg pod marcowym słońcem.
Trojański koń zwany „kobiecą troską”
Na początku wszystko wyglądało na dobrą wolę. Marta postanowiła pomagać w domu. Oczywiście, nie protestował. Wraca się po pracy, a w domu gorący obiad, w powietrzu unosi się zapach świeżego ciasta. Któremu mężczyźnie to przeszkadza?
Dziękował jej, przynosił kwiaty, starał się sprawiać drobne przyjemności po wypłacie.
Jednak stopniowo ta troska przybierała formę duszącą. Marta zaczęła metodycznie wypierać go z własnego życia domowego. Robiła to jak surowa nauczycielka, a on był niczym niezdarny uczeń, który znów nie odrobił lekcji.
Pewnego dnia wrzucił swoje rzeczy do pralki, wsypał zwykły proszek, ustawił temperaturę. Marta wpadła do łazienki, przerwała cykl i ciężko westchnęła, przewracając oczami.
— Aleks, co robisz? — powiedziała surowo. — Kto tak pierze kolorowe rzeczy tym proszkiem? Zniszczysz tkaniny, wszystko odbarwi, pojawią się plamy. Odejdź od pralki, ja sama. Wy, faceci, jesteście w domu jak ślepe kociaki. Gdybym nie ja, dawno byś wszystko zniszczył.
Próbował zażartować. Powiedział, że od dziesięciu lat używa tego proszku i żadna koszulka nie ucierpiała. Ale spojrzenie Marty pełne było protekcjonalnej pogardy — poczuł się źle.
Milczał i wyszedł z łazienki. Kłócić się o pranie nie chciał.
Potem było gorzej. Poszli do pobliskiego sklepu po zakupy na tydzień. Wyjął z półki kostkę masła. Znana niebieska paczka — od lat kupował tę markę, smak mu odpowiadał. Marta natychmiast wyrwała mu masło z rąk, obejrzała opakowanie i niezadowolona cmoknęła.
— Czytasz w ogóle, co tu napisano? To same tłuszcze roślinne. Nie potrafisz wybierać produktów. Gdyby cię sam wysłać do sklepu, na pewno byś nas kiedyś otruł. Odłóż, ja wezmę normalne masło.
I odłożył. Dorosły mężczyzna stał pośrodku sklepu z wózkiem, czując się winny za kawałek masła.
Jej ulubione zdanie „Bez mnie sobie nie poradzisz” rozbrzmiewało w jego mieszkaniu prawie codziennie. Wypowiadała je przy każdej okazji: źle pokroił chleb, kupił niewłaściwy papier toaletowy, źle przetarł parapet, postawił czysty kubek nie tam, gdzie trzeba.
— Aleks, kto tak myje patelnię? Zostawiłeś tłuszcz na krawędzi. Co byś bez mnie zrobił? Zarosłoby kurzem.
— Znowu kupiłeś tani herbatnik w torebkach. Prosiłam o liściastą. Nie masz żadnego gustu. Jak w ogóle żyłeś przed mną?
Na początku irytowało go to. Potem zaczęło go wkurzać. A w końcu, ku własnemu przerażeniu, uwierzył w to.
W zeszłym miesiącu stary kran w kuchni zaczął przeciekać. Nie miało sensu go naprawiać — gwint był zupełnie zniszczony. Pojechał po nowy do sklepu budowlanego i Marta postanowiła mu towarzyszyć. Zawsze wymieniał armaturę sam — dla niego to sprawa piętnastu minut.
Podchodzimy do regału z kranami. Bierze ciężki mosiężny kran, sprawdza zawory, ruchome elementy. Obok pojawia się sprzedawca w firmowej koszulce.
— Dobry wybór — mówi. — Zabieracie? Na kasę?
Otworzył usta, by odpowiedzieć, ale wtrąciła się Marta.
— Dziewczyna lepiej wie! — ogłosiła głośno na cały dział. — Młody człowieku, nie słuchaj go, nie zna się na hydraulice. Aleks, odłóż ten badziew! Za miesiąc zacznie przeciekać. Potrzebny nam ten z ceramiczną wkładką. Bez mnie kupiłbyś szmelc i zalał sąsiadów na dole!
Sprzedawca spojrzał na niego z wyraźnym współczuciem. Ludzie w pobliskim dziale odwrócili głowy. Stał z tym kranem w rękach, czując się całkowicie idiotycznie.
Jego doświadczenie, autorytet i pewność siebie po prostu rozeszły się po podłodze przez kawałek metalu przy obcych.
Milczał, odłożył kran i poszedł na parking. Marta kupiła go sama. Całą drogę do domu pouczała go, że przesadza i nie potrafi docenić jej rad.
Po tym zdarzeniu w sklepie wpadł na absurdalną myśl. W środę po pracy wszedł do sklepu spożywczego po chleb i mleko. Stał przy półce z nabiałem przez dziesięć minut. Stał i bał się wziąć paczkę.
W głowie krążyła absurdalna myśl: „A jeśli Marta powie, że mleko jest złe? A jeśli znów wybiorę niewłaściwą zawartość tłuszczu lub nie sprawdzę daty ważności? Może lepiej zadzwonić do niej i zapytać?”
Wyjął telefon, spojrzał na ciemny ekran i jakby ocknął się.
Co się ze mną dzieje? Sam wymieniałem części w samochodzie w zimnym garażu. Pomagałem bratu budować saunę od fundamentów po dach. A teraz stoję w sklepie i boję się kupić mleko, bo kobieta przekonała mnie, że jestem domowym nieudacznikiem.
Wtedy zrozumiał: nie chce wracać do własnego mieszkania. Nie chce znów słuchać długich wykładów, że źle oddycha, źle kupuje, źle chodzi po podłodze.
Miał wolny dzień. Marta pracowała w swoim sklepie. Postanowił przygotować porządny obiad, by nieco odciążyć atmosferę w domu. Kupił kawałek karkówki, ziemniaki, świeże pieczarki. Oczyścił, pokroił na duże kawałki, usmażył znakomite danie.
Zapach unosił się tak, że pewnie cały klatka schodowa śliniła się. Umył naczynia, dokładnie przetarł zlew, nakrył do stołu.
Wieczorem przyszła Marta. Zdjęła płaszcz, weszła do kuchni. Na przygotowany stół i gorące jedzenie nawet nie spojrzała. Jej wzrok, jak radar, od razu szukał błędów.
Podeszła do kuchenki, przesunęła palcem po płytce przy dalszej płycie grzewczej i skrzywiła się z odrazą. Tam rzeczywiście pozostała kropla zastygłego tłuszczu.
— Aleks, co to? — pokazała palec. — Kto tak gotuje? Masło pewnie leciało po suficie. Wczoraj wszystko tu czyściłam. Jesteś jak mały niechluj, po to pół dnia musiałam wycierać kuchnię. Co byś bez mnie zrobił? Mieszkałbyś w stodole i jadł surowe parówki. Nic sam porządnie zrobić nie potrafisz!
Spojrzał na nią i nagle poczuł nie złość, lecz ogromne zmęczenie.
— Wiesz, Marta, masz rację. Przed tobą mieszkałem w prawdziwym piekle.
— Dokładnie! — triumfalnie uniosła podbródek.
— Tak — powoli skinął głową. — Spałem na brudnym materacu bez prześcieradła. Chrupałem suche skórki. Chodziłem do pracy w podartych workach po cukrze. Piłem wodę ze stojącej kałuży. A potem pojawiłaś się ty, cała w bieli, i uratowałaś mnie.
Ona nagle zamilkła, zrozumiała, że wyśmiewa się z niej.
— Co ty opowiadasz? — zmarszczyła brwi.
— A ty co? Przez dziesięć lat mieszkałem w tym mieszkaniu sam. Zawsze było czysto, spokojnie i syto. Nie potrzebuję niani 24/7. A ty próbujesz ze mnie zrobić bezradnego głupca.
— Troszczę się o ciebie! — krzyknęła. — Wkładam duszę w ten dom, a ty jesteś niewdzięczny! Bez mnie jutro byś się zgubił!
— Bez ciebie wreszcie odetchnę. Spakuj swoje rzeczy, Marta. Mój domowy kretynizm najwyraźniej jest nieuleczalny. Idź ratować kogoś innego.
Krzyczała, płakała, obwiniała go o twardość. Mówiła, że nigdy nie znajdzie takiej dobrej, gospodarskiej kobiety. Po godzinie przyjechało taksówka i odjechała.
Położył sobie w głębokim talerzu danie i zaczął jeść w ciszy. Nikt nie stał nad nim, nie pouczał, jak trzymać widelec.
A wam zdarzyła się kiedyś taka dusząca „troska” w związku? Czy naprawdę to jest troska — czy jednak kontrola?