Trzeciego poranka burza w końcu się uspokoiła.
Promienie słońca uderzyły w oszronione okno z taką siłą, że niemal bezlitośnie oświetliły małą chatkę, zalewając ją światłem, aż każdy szorstki pień wydawał się świecić. Po drugiej stronie szyby cała góra została przekształcona w biel. Gałęzie sosen uginały się pod ciężarem śniegu. Wąwóz poniżej leżał w milczeniu. Nad głową niebo świeciło tak czysto i niebiesko, że wydawało się niezdolne do skrywania okrucieństwa.
Kobieta otworzyła oczy.
Przez kilka płytkich oddechów wpatrywała się w krokwie, nie rozumiejąc, gdzie się znajduje. Potem wspomnienie uderzyło w nią jak cios. Podskoczyła z duszonym westchnieniem i natychmiast krzyknęła, pochylając się, gdy ból przeszył jej ciało.
„Uważaj,” powiedział Caleb z boku pieca.
Odwróciła głowę w jego stronę.
Najpierw na jej twarzy pojawił się strach. Zaraz za nim przyszło zamieszanie. Caleb dokładnie wiedział, jak wygląda dla ludzi, którzy pochodzą z salonów i ulic miast: sześć stóp cztery cale, szeroki jak drzwi stodoły, włosy zbyt długie, broda nieokiełznana, blady blizna przecinająca jego szczękę, ubrania uszyte ze skóry, wełny i pogody. Powoli uniósł obie ręce z otwartymi dłońmi.
„Jesteś tu bezpieczna.”
Jej wzrok przesunął się po chatce: zaryglowane drzwi, karabin blisko jego krzesła, podarta sukienka wisząca przy piecu, a potem za dużą flanelową koszulę zapiętą na jej własnym ciele. Ściągnęła koc mocno do piersi.
„Gdzie jestem?” Jej głos wydobył się sucho i cienko.
„Na Elk Creek Ridge. Około trzydziestu mil na zachód od Fort Collins, jeśli lecisz prosto. Dalej, jeśli masz na tyle rozumu, żeby nie lecieć.”
Zmarszczyła brwi. „Fort Collins?”
„Terytorium Kolorado.”
Jej oczy się zaszkliły, choć nie z komfortu. Strach zaostrzył się w nich, szybki i wyrachowany. „Jak długo?”
„Trzy dni, odkąd cię znalazłem.”
Zamknęła oczy.
To nie była reakcja, której Caleb się spodziewał. Większość półmartwych dusz dziękowała niebu za trzy dni przetrwania. Ta kobieta wyglądała, jakby te trzy dni kosztowały ją imperium.
Nalał rosół do metalowego kubka i powoli podszedł do niej.
„Pij.”
Nie sięgnęła po niego.
Caleb najpierw podniósł kubek do własnych ust, przełknął i znów go zaoferował. „Królik, cebula, sól. Nic więcej. Gdybym chciał cię skrzywdzić, nie marnowałbym dwóch nocy na targowanie się z twoim pulsem.”
Słaby rumieniec wstydu dotknął jej bezbarwnych policzków. Jej ręce drżały, gdy wzięła kubek.
„Nazywam się Hannah Fairchild,” powiedziała po jednym ostrożnym łyku. „Większość ludzi nazywa mnie Hannah.”
„Caleb Reed.”
Jej oczy się uniosły. „Reed.”
„Znasz to?”
„Mój ojciec znał. Powiedział, że najlepszy skaut frachtowy, jakiego kiedykolwiek zatrudnił, zniknął w wysokich górach po tym, jak gorączka zabrała jego żonę.”
Caleb odwrócił twarz.
Nagle chatka wydawała się mniejsza.
„Twój ojciec miał imię?” zapytał.
„Silas Fairchild.”
Caleb zamarł.
Każdy frachtowiec od St. Louis po Virginia City znał Silasa Fairchilda. Fairchild & Sons Freight przewoziło wiertła górnicze, lekarstwa, wypłaty, nasiona, amunicję, książki, dzwony kościelne, a czasem martwych przez pół Zachodu. Silas był głośny, twardy, przebiegły i podobno uczciwy dokładnie wtedy, gdy uczciwość kosztowała najwięcej.
„Zmarł w zeszłym miesiącu,” powiedział Caleb.
„Został zamordowany.”
W słowach nie było drżenia. Hannah trzymała metalowy kubek obiema rękami, aż jej kostki pobladły, ale jej głos ustabilizował się wokół oskarżenia jak stal wchodząca w osłonę.
„Lekarz nazwał to niewydolnością serca. Mój przyrodni brat Malcolm nazwał to wiekiem i żalem. Gazety nazwały to odejściem pioniera.” Gorzk uśmiech dotknął jej ust. „Wszyscy znaleźli słowo na to, oprócz morderstwa.”
Caleb zaciągnął stołek bliżej i usiadł.
Hannah obserwowała go, jakby mierzyła, ile prawdy można zaufać obcemu. Potem może przypomniała sobie, że widział ją zamarzniętą, rozebraną z konieczności, pozbawioną dumy i wyciągniętą z śmierci. Cokolwiek ostatniego pozoru trzymała, ustąpiło.
„Mój ojciec ożenił się z matką Malcolma, gdy miałam dziesięć lat. Zmarła dwa lata później, ale Malcolm pozostał. Był starszy ode mnie, przystojny, pełen wdzięku, czarujący w ten sposób, w jaki ludzie mylą to z dobrocią, zawsze synem, którego mój ojciec miał pragnąć. Byłam córką zbyt wieloma opiniami, zbyt wieloma księgami, zbyt wieloma notatnikami, a według każdej krawcowej w Denver, zbyt dużą talią na paryską modę bez moralnej dyscypliny.”
Czoło Caleba się zmarszczyło. „Moralna dyscyplina?”
„To było to, co nazywali pomijaniem kolacji.” Dała jeden miękki śmiech, pozbawiony humoru. „Malcolm zwykł mówić, że żaden dżentelmen nigdy nie ożeni się z kobietą zbudowaną tak, jakby urodziła się, by nosić mąkę, a nie nalewać herbaty. Wierzyłam mu dłużej, niż chcę przyznać.”
Caleb poczuł, jak złość wraca, powoli i głęboko.
„Brzmi mi na to, że Malcolm zbyt często używał swojego języka.”
Po raz pierwszy Hannah niemal się uśmiechnęła.