Marina przez jakiś czas siedziała za kierownicą, tak mocno trzymając się kierownicy palcami, że kostki zrobiły się białe. Serce bije nierównomiernie — nie ze strachu, ale z ciężkiego, niejasnego uczucia kłopotów, którego nie można było wytłumaczyć na głos. Samochód Siergieja był zaparkowany tuż przy bramie. Jest pokryte brudem, jakby przyszedł tu nie dzisiaj, ale dzień wcześniej. Na masce błyszczały drobne krople niedawnego deszczu.
—Jak dziwnie… — powiedziała ledwo słyszalnie.
Mąż zapewnił ją, że w pracy doszło do całkowitej blokady. Pilne raporty, ważne spotkania, opóźnienia prawie do nocy. Nawet rano, gdy Marina miała już wyjechać, dzwonił i mówił zmęczonym głosem:
—Odpoczywasz tam, szczęściarzu. I muszę siedzieć w biurze aż do zapadnięcia zmroku.
A teraz jego samochód był spokojnie zaparkowany przy wiejskim płocie.
Marina powoli wysiadła z samochodu. Powietrze pachniało wilgotną ziemią i młodą wiosenną trawą. Gdzieś z boku ptak krzyknął niepokojąco. Wokół było tak spokojnie, że to, co się działo, wydawało się jeszcze bardziej śmieszne i złe.
Brama była otwarta.
— Seryozha? — zadzwoniła, wchodząc na podwórko.
Nikt nie odpowiedział.
Na werandzie była czyjaś torebka. Mały, lekki, ewidentnie nie tani. Marina zatrzymała się tak nagle, jakby przed nią wyrosła niewidzialna bariera.
Nigdy wcześniej czegoś takiego nie widziała.
Lodowate zimno rozprzestrzeniło się po mojej piersi.
I nagle z domu rozległ się śmiech. Kobieta.
Marina poczuła, jak wszystko gdzieś w środku spada.
Mimowolnie cofnęła się o krok, ale sekundę później uparcie wyprostowała plecy i wspięła się na werandę. Palce drżały tak bardzo, że klucze wyślizgnęły się z dłoni i brzęczały o drewnianą podłogę.
Śmiech natychmiast ucichł.
Drzwi otworzyły się niemal natychmiast.
Siergiej stał na progu.
Zbladł tak bardzo, że Marina zrozumiała wszystko, zanim zobaczyła kobietę za nim.
Młody.
Około trzydziestu.
Z długimi, ciemnymi włosami i w szlafroku Marinin.
Wszyscy milczeli przez kilka sekund.
Tylko wiatr lekko kołysał starą zasłoną przy oknie.
— Marin… Dlaczego przyszedłeś? — Siergiej w końcu się wycisnął.
To pytanie okazało się bardziej bolesne niż policzek.
—Czy muszę teraz prosić o pozwolenie na pojawienie się we własnej daczy? — odpowiedziała cicho.
Kobieta za Siergiejem nerwowo poczuła zapach ciaśniejszej szaty.
— Siergiej, pewnie wolałabym odejść… — mruknęła.
— Usiądź! — rzucił ostro, ale natychmiast zamilkł, jakby sam bał się jego tonu.
Marina spojrzała na męża, jakby po raz pierwszy zobaczyła przed sobą tego mężczyznę.
Dwadzieścia lat.
Dwadzieścia lat małżeństwa rozpadło się właśnie teraz, na jej oczach.
Kolejno przychodziły jej na myśl szczegóły, do których wcześniej nie przywiązywała wagi: spóźnione powroty, nieoczekiwane podróże służbowe, jego irytacja, gdy zaproponowała, że pojedzie razem na wieś. Nawet ciągłe rozmowy o sprzedaży witryny nabrały teraz zupełnie innego znaczenia.
Wcale nie nienawidził tej daczy.
On po prostu robił tu miejsce na inne życie.
—Kto to jest? — Marina zapytała niespodziewanie równym głosem.
Siergiej przesunął dłonią po twarzy.
— To jest… Lena.
— Dawno temu?
Nie odpowiedział.
A jego milczenie brzmiało gorzej niż jakiekolwiek słowa.
Marina powoli weszła do domu. Na stole leżały dwie filiżanki, butelka wina i pokrojony ser. Na oparciu krzesła wisiał damski sweter.
Życie kogoś innego.
U jej daczy.
W jej kuchni.
W jej milczeniu.
Nagle przypomniała sobie, że sama wybrała te zasłony. Jak zasadziłem piwonie pod oknami. Jak mi się śniło, że to tutaj ona i Siergiej będą świętować starość.
Głupi.
—Ale ja cię kochałam, Seryozha” – powiedziała Marina cicho, nie odwracając się.
Za nią zapadła ciężka cisza.
A potem Siergiej wypowiedział słowa, których nigdy nie będzie w stanie zapomnieć:
— Marin… Chciałem to powiedzieć od dawna. Wychodzę.
Marina nie płakała.
Nie w tym samym momencie, nie minutę później, nawet gdy Siergiej spuścił oczy, jakby wstydził się własnego wyznania. To było tak, jakby coś w jej wnętrzu zamieniło się w kamień. Dziwne uczucie — gdy ból jest tak silny, że ciało po prostu nie chce go poczuć.
Lena jako pierwsza przerwała ciszę.
—Nie wiedziałam, że przyjdziesz… — powiedziała cicho, wahając się, czy spojrzeć Marinie w oczy.
Marina powoli zwróciła się do niej. Młoda kobieta wyglądała na zdezorientowaną, ale niewinną. I to właśnie spłonęło najbardziej.
Oznacza to, że czuła się tu już jak kochanka.
—Czy powiedział ci, że ta dacza należy do jego żony? — Marina zapytała spokojnie.
Lena zbladła i spojrzała na Siergieja.
Wydychał powietrze drażliwie:
— To wszystko, Marin. Tylko nie rób teraz sceny.
— Scena? — Po raz pierwszy w jej głosie zabrzmiała stal. — Przyprowadziłeś swoją kochankę do mojego domu i nadal opowiadasz mi o scenach?
Siergiej nerwowo pociągnął za ramię.
— Mam dość tego podwójnego życia. Wszystko zmierza w tym kierunku od dłuższego czasu.
—Dawno temu? — Marina uśmiechnęła się ironicznie. — Wyobrażasz sobie, że nic nie widziałem. Mieszkała obok mężczyzny przez dwadzieścia lat i nie zauważyła, kiedy stał się obcy.