Pewnego dnia wujek zaproponował, żebym spędziła z nim dzień przy basenie. Kiedy dotarliśmy na miejsce, niespodziewanie pochylił się w moją stronę i niemal szeptem powiedział:
— Po basenie przyjdź do mojego pokoju.
Wieczorem otworzyłam drzwi jego pokoju. To, co zobaczyłam w środku, sprawiło, że nogi niemal odmówiły mi posłuszeństwa… 😨💔
Miałam już dwadzieścia siedem lat, ale właśnie wtedy po raz pierwszy w życiu naprawdę przestraszyłam się własnego wujka.
Nazywał się Ryszard. Był starszym bratem mojego ojca i odkąd pamiętałam, cała rodzina uważała go za człowieka, któremu można powierzyć absolutnie wszystko.
Kiedy byłam dzieckiem, nigdy nie zapominał o moich urodzinach. Przynosił mi prezenty, pojawiał się na szkolnych przedstawieniach i zawodach, a przy tym często powtarzał:
— Jeśli kiedykolwiek będziesz potrzebowała pomocy, po prostu do mnie zadzwoń.
Po śmierci taty te słowa nabrały dla mnie zupełnie nowego znaczenia.
Mniej więcej rok przed tamtym wydarzeniem zaczęłam jednak zauważać, że Ryszard zachowuje się inaczej niż dawniej.
Czasami ni stąd, ni zowąd pytał:
— Zostały ci jakieś stare rzeczy po mamie?
Innym razem interesował się:
— Zastanawiałaś się kiedyś, dlaczego twój ojciec tak niechętnie opowiadał o swojej młodości?
Zwykle obracałam jego pytania w żart i szybko zmieniałam temat.
Aż nadeszła tamta sobota.
Rano zadzwonił telefon.
Dzwonił Ryszard.
— Emilio, masz dziś jakieś plany?
— Chyba nie.
— W takim razie pojedź ze mną. Zarezerwowałem miejsce za miastem. Jest tam porządny basen. Trochę odpoczniemy.
Nie zgodziłam się od razu.
Nigdy wcześniej nie spędzaliśmy razem czasu w podobnych miejscach.
Po śmierci taty wujek rzeczywiście próbował częściej wyciągać mnie z domu. Widział, jak bardzo się zamknęłam i jak niemal całkowicie przestałam gdziekolwiek wychodzić.
W końcu przyjęłam jego propozycję.
Podróż do hotelu trwała około godziny.
Budynek był stary, lecz zadbany i pełen uroku. Wokół rozciągał się duży ogród, obok znajdował się przestronny odkryty basen, a długie korytarze wydawały się niemal opustoszałe.
Początkowo wszystko przebiegało zupełnie zwyczajnie.
Usiedliśmy przy basenie, później zjedliśmy obiad i przez jakiś czas rozmawialiśmy o mojej pracy.
Nagle jednak Ryszard ucichł.
Co chwilę zerkał na zegarek.
— Na kogoś czekasz? — zapytałam.
— Nie.
Odpowiedział zdecydowanie zbyt szybko.
Po kilku minutach przysunął się do mnie.
Tak blisko, że odruchowo odwróciłam głowę.
Wtedy ściszonym głosem powiedział:
— Kiedy skończysz korzystać z basenu, przyjdź do mojego pokoju.
Znieruchomiałam.
— Po co?
Ryszard rozejrzał się ostrożnie dookoła.
— Nie mogę ci tutaj tego wyjaśnić.
— Co się właściwie dzieje?
Nie odpowiedział.
Powtórzył tylko:
— O dziewiętnastej. Pokój numer dwieście czternaście.
Potem wstał i odszedł.
Od tej chwili nie potrafiłam już odpocząć.
Do głowy przychodziły mi coraz bardziej niepokojące myśli.
Po co właściwie przywiózł mnie do tego hotelu?
Dlaczego nie mógł porozmawiać ze mną w domu?
Czemu zachowywał się tak tajemniczo?
Dwa razy byłam bliska tego, żeby zebrać rzeczy i wyjechać.
Za każdym razem przypominałam sobie jednak tatę.
Ryszard nigdy wcześniej nie dał mi żadnego powodu, by się go bać.
Może naprawdę chodziło o coś ważnego.
Pięć minut przed siódmą stałam już przed drzwiami pokoju numer 214.
Uniósłszy dłoń, chciałam zapukać, ale wtedy zauważyłam, że drzwi są lekko uchylone.
— Wujku Ryszardzie?
Odpowiedziała mi cisza.
Delikatnie pchnęłam drzwi.
Zrobiłam zaledwie krok i zatrzymałam się na progu.
Serce waliło mi tak mocno, że miałam wrażenie, jakby jego uderzenia wypełniały całe pomieszczenie.
Na całym łóżku leżały fotografie.
Były ich dziesiątki.
Może nawet ponad sto.
Na prawie każdym zdjęciu widniałam ja.
Tutaj miałam trzy lata.
Na innym stałam w szkolnym mundurku.
Na kolejnym miałam trzynaście lat.
Było też zdjęcie z uroczystości ukończenia studiów.
Zobaczyłam nawet fotografie, o których istnieniu nigdy wcześniej nie słyszałam.
Na ścianie wisiał duży portret mojej mamy.
Na stole leżały stare dokumenty, listy i kilka zaklejonych kopert.
Obok łóżka stała otwarta walizka.
Cofnęłam się o krok.
— Co to wszystko ma znaczyć?…
W tej samej chwili drzwi za moimi plecami cicho zaskrzypiały.
Gwałtownie się odwróciłam.
W progu stał Ryszard.
— Nie bój się.
— Mam się nie bać? Zgromadziłeś tutaj cały pokój moich zdjęć! Co się dzieje?
Otworzył usta, jakby chciał coś powiedzieć, ale przez kilka sekund milczał.
W końcu podszedł do stołu i podniósł starą, brązową kopertę.
— Twój ojciec zmusił mnie, żebym złożył mu obietnicę. Nie mogłem ci tego oddać, zanim nie skończysz dwudziestu siedmiu lat.
Patrzyłam na niego, kompletnie nie rozumiejąc.
— Tata?
Ryszard skinął głową.
— Właśnie dlatego cię tutaj przywiozłem. Jutro hotel zostanie zamknięty na długi remont. A ten pokój jest związany z twoją rodziną o wiele silniej, niż możesz sobie wyobrazić.
Zdjął ze ściany fotografię mojej mamy i odwrócił ją.
Na odwrocie widniał odręczny napis:
„Pokój 214. Dzień, w którym wszystko się zaczęło”.