— Alu, mogłabyś dziś wrócić trochę wcześniej? Ciocia powinna być około piątej.
Piotr powiedział to już w przedpokoju, zakładając kurtkę. Jedną ręką poprawiał suwak, drugą przesuwał palcem po ekranie telefonu, jakby rozmowa z żoną była tylko dodatkiem do znacznie ważniejszych spraw.
Alicja siedziała przy kuchennym stole z kubkiem świeżo zaparzonej kawy. Nie zdążyła jeszcze do końca się obudzić. Spojrzała na męża z miną osoby, której właśnie przypomniano o obowiązku, o którym najchętniej wcale by nie pamiętała.
— Wiem — odparła. — Wczoraj już mi mówiłeś.
— Wiem, ale ciocia po podróży pewnie będzie zmęczona. Dobrze by było, żeby w domu obyło się bez niepotrzebnych nerwów.
Alicja doskonale znała to określenie. Kiedy Piotr mówił o „niepotrzebnych nerwach”, w rzeczywistości miał na myśli jedno: nikt nie powinien sprzeciwiać się jego ciotce, nawet jeśli jej zachowanie dawno przekroczyło granice rozsądku.
Byli małżeństwem od trzech lat. Mieszkanie, w którym zamieszkali po ślubie, należało do Alicji. Odziedziczyła je po babci. Było zwyczajne, dwupokojowe, ale zadbane i przytulne — z jasnym salonem, dobrym remontem i dużą loggią.
Na początku wspólnego życia Piotr często powtarzał, że los wyjątkowo mu sprzyja. Mówił, że ma ogromne szczęście, bo nie musi połowy pensji wydawać na wynajem. Zapewniał, że docenia jej zaufanie i że Alicja bardzo ułatwiła im start.
Wtedy naprawdę wierzyła, że wszystko między nimi układa się rozsądnie. Ona miała mieszkanie, Piotr stałą pracę w firmie usługowej. Oboje mogli spokojnie planować przyszłość i budować wspólne życie.
Z czasem okazało się jednak, że wdzięczność Piotra szybko wyblakła. Za to przekonanie, że cudze rzeczy, cudza przestrzeń i cudze ustępstwa po prostu mu się należą, rosło z każdym kolejnym miesiącem.
Jadwiga była starszą siostrą zmarłej matki Piotra. Kiedy jego matka ciężko chorowała, a ojciec prawie nie pojawiał się w domu, to właśnie ona przygarnęła chłopca i zajęła się jego wychowaniem. Piotr często wspominał, że ciotka właściwie go uratowała i zastąpiła mu rodzinę.
Za każdym razem, gdy opowiadał tę historię, między słowami pojawiała się ta sama zasada: Jadwidze wolno znacznie więcej niż innym. Nie można było jej odpowiadać. Nie należało zwracać jej uwagi. O własnych granicach lepiej było nawet nie wspominać, choć ona sama od dawna nie widziała żadnych.
Alicja spotkała ją dotąd zaledwie trzy razy.
Pierwszy raz podczas ich ślubu. Jadwiga dokładnie obejrzała pannę młodą od stóp do głów, po czym stwierdziła, że dzisiejsze młode kobiety są „za chude i przesadnie wymalowane”.
Za drugim razem przyjechała do miasta na jubileusz swojej znajomej i zatrzymała się u nich na noc. Następnego ranka Alicja odkryła, że cała zastawa w kuchennych szafkach została poukładana od nowa.
— Tak jest wygodniej — wyjaśniła ciotka, jakby porządkowanie cudzej kuchni było czymś zupełnie oczywistym.
Tego samego dnia z łazienki zniknął drogi krem do twarzy, którego Alicja używała codziennie. Po jakimś czasie znalazła go schowanego pod umywalką.
— Nie ma potrzeby trzymać takiej chemii na widoku — oznajmiła wtedy Jadwiga.
Trzeci raz spotkały się minionej zimy na pogrzebie dalekiej krewnej. Przez większą część wieczoru ciotka przekonywała wszystkich, że Piotrowi potrzebna jest „prawdziwa gospodyni”, a nie „panienka, która umie tylko stroić się przed lustrem”.
Już wtedy Alicja zrozumiała, że Jadwiga w cudzym mieszkaniu nigdy nie zachowywała się jak gość. Wchodziła do środka niczym kontroler, przekonana, że ma prawo oceniać, krytykować, przestawiać rzeczy i wydawać polecenia.
— Na jak długo przyjeżdża? — zapytała Alicja, upijając łyk kawy.
— Na tydzień. Może na dziesięć dni. Musi iść do lekarza i załatwić jakieś dokumenty dotyczące emerytury. Przecież ci mówiłem.

— Mówiłeś, że zostanie kilka dni.
— A jeśli nie zdąży? Co mam zrobić? Wysłać ją do hotelu?
— A dlaczego nie? — zapytała spokojnie Alicja.
Piotr natychmiast odłożył telefon i spojrzał na nią z niedowierzaniem.
— Bo to moja ciotka.
— A to jest moje mieszkanie, Piotr. Jeżeli ktoś ma tu mieszkać przez dziesięć dni, chciałabym wiedzieć o tym wcześniej, a nie dowiadywać się wszystkiego po kawałku.
Mąż wypuścił powietrze z głośnym westchnieniem.
— No i zaczyna się. Alu, naprawdę nie możesz choć raz nie czepiać się słów? Ciotka jest starszą osobą, podróż ją zmęczyła, ma tu swoje sprawy. Zostanie trochę i wyjedzie.

Alicja nie odpowiedziała.
Nie miała ochoty rozpoczynać dnia awanturą o kobietę, która jeszcze nawet nie przekroczyła progu. Tym bardziej że czekał ją wyjątkowo trudny dzień. Kończył się miesiąc, w pracy trzeba było zamknąć raporty, kilka klientek salonu, w którym Alicja pracowała jako administratorka, od rana było niezadowolonych, a kierowniczka uważała, że personel ma obowiązek uśmiechać się bez względu na wszystko.
Jadwiga zjawiła się dokładnie o piątej.
Przywiozła niewielką walizkę, wielką torbę w kratę oraz wyraz twarzy osoby, która już przed wejściem spodziewa się znaleźć w cudzym domu mnóstwo uchybień.
Miała na sobie znoszony jasnobeżowy płaszcz, ciasno zawiązaną chustkę i stare półbuty.
Alicja wróciła z pracy zaledwie pół godziny wcześniej. Nie zdążyła nawet przebrać się z granatowej sukienki, w której spędziła cały dzień. Włosy miała rozpuszczone, a na odpoczynek nie starczyło jej nawet kilku minut.
— O, widzę, że się wystroiłaś — powiedziała Jadwiga zamiast powitania, wchodząc do mieszkania. — Myślałam, że zastanę gospodynię domu, a ty wyglądasz, jakbyś dopiero wybierała się wieczorem gdzieś na miasto.