Poranek po weselnym przyjęciu pachniał świeżo ściętymi kwiatami, eleganckimi perfumami i kawą, która zdążyła już stracić pierwsze ciepło. Przez ciężkie zasłony hotelowego apartamentu przeciskało się słońce, kładąc na podłodze i ścianach jasne, złotawe smugi. Na fotelu leżał niedbale rzucony welon zdjęty poprzedniego wieczoru, a obok stały walizki spakowane tylko do połowy.
Zofia siedziała na brzegu łóżka i w milczeniu patrzyła na Piotra. Spał jeszcze, spokojny tak bardzo, że aż trudno było pogodzić ten widok z hałasem minionej nocy, z toastami, muzyką i setkami życzeń. Za kilka godzin mieli ruszyć w podróż, o której rozmawiali od miesięcy i którą oboje układali sobie w wyobraźni jak najpiękniejszy początek.
Nagle telefon leżący na nocnym stoliku zawibrował krótko.
Zofia sięgnęła po niego pośpiesznie, bo nie chciała obudzić męża. Na ekranie pojawił się nieznany numer stacjonarny z miasta.
— Słucham — powiedziała cicho, wychodząc na balkon.
— Pani Zofio Kowalska? Dzień dobry. Dzwonię z głównego wydziału Urzędu Stanu Cywilnego, w którym wczoraj została przeprowadzona rejestracja państwa małżeństwa — odezwała się kobieta urzędowym, wyważonym tonem. — Musimy pilnie spotkać się z panią w sprawie dokumentów rejestracyjnych.
Serce ścisnęło jej się nieprzyjemnie.
— Co się stało?
— Podczas weryfikacji danych wykryto poważną niezgodność w rejestrach państwowych. Pani osobista obecność jest konieczna natychmiast.
— Ale my dzisiaj wylatujemy. Nie można tego załatwić później?
— Niestety nie. I jeszcze jedna prośba. Proszę przyjechać bez pana Piotra Zielińskiego. Na razie proszę nie mówić mu o tej rozmowie.
Ostatnie zdanie zabrzmiało szczególnie niepokojąco.
— Dlaczego?
— Wszystko wyjaśnimy pani na miejscu.
Połączenie się urwało.
Przez dłuższą chwilę Zofia stała nieruchomo na balkonie, próbując pojąć, co właśnie usłyszała. Im dłużej odtwarzała w pamięci głos urzędniczki, tym mocniej narastał w niej lęk, którego nie potrafiła nazwać.
Kiedy wróciła do pokoju, Piotr już nie spał.
— Dzień dobry, żono — uśmiechnął się do niej.
To jedno słowo zamiast ją rozgrzać, sprawiło, że zrobiło jej się jeszcze ciężej.
Powiedziała mu, że musi na chwilę podjechać do urzędu, bo pojawiła się drobna sprawa z dokumentami.
— Dzisiaj? Zaraz po ślubie?
— Tak. Powiedzieli, że to potrwa krótko.
— W takim razie pojadę z tobą.
— Nie trzeba. Załatwię to szybko i wrócę.
Po pewnym czasie taksówka zatrzymała się przed znajomym budynkiem.
Jeszcze wczoraj wchodziła tam przy dźwiękach muzyki, wśród uśmiechów i gratulacji gości.
Teraz przechodziła bocznym wejściem dla pracowników, czując dziwny, niemal fizyczny ucisk w piersi.
Korytarze były prawie puste.
W pokoju numer dwanaście czekała na nią kobieta w średnim wieku, trzymająca w dłoniach teczkę z dokumentami.
— Proszę wejść — powiedziała. — Nazywam się Beata Woźniak.
Zofia usiadła naprzeciwko niej.
— Proszę mi od razu powiedzieć, o co chodzi.
Urzędniczka milczała przez kilka sekund.
Potem otworzyła teczkę.
— Po rejestracji małżeństwa przeprowadzana jest dodatkowa automatyczna kontrola danych w krajowych bazach.
— I co z tego wynikło?
— Podczas tej kontroli ustalono, że wobec pani małżonka istnieje aktywny wpis dotyczący wcześniej zawartego związku małżeńskiego.
Zofia nie od razu zrozumiała sens tych słów.
— Przepraszam?
— Z informacji, które wpłynęły dziś rano, wynika, że pan Piotr Zieliński pozostaje formalnie w zarejestrowanym małżeństwie z inną kobietą.
Pokój jakby zakołysał się przed jej oczami.
— To niemożliwe.
Beata Woźniak przesunęła w jej stronę kopię dokumentu.
— My również najpierw założyliśmy błąd. Właśnie dlatego poprosiliśmy panią, żeby przyjechała osobiście.
Zofia patrzyła na kartkę i nie mogła uwierzyć w to, co widzi.
Data rejestracji.
Nazwisko.
Imię kobiety.
Wszystko wyglądało całkowicie oficjalnie.
— Może to awaria systemu?
— Tę możliwość sprawdziliśmy jako pierwszą. Niestety informacje potwierdziły się w kilku źródłach.
— Ale Piotr mówił, że nigdy nie był żonaty.
— W takiej sytuacji są dwie możliwości. Albo sam nie wie o problemie, albo świadomie go przed panią ukrył.
Te słowa zabrzmiały wyjątkowo ciężko.
Kiedy Zofia wyszła z pokoju, długo siedziała w taksówce, nie mając odwagi wrócić do hotelu.
Myśli plątały się jedna z drugą.
W pamięci zaczęły wypływać drobiazgi, których wcześniej nie chciała zauważać albo uznawała za nieważne.
Dziwne telefony.
Niechęć do rozmów o przeszłości.
Krótkie wyjazdy „w sprawach”, o których opowiadał zbyt ogólnikowo.
To, co wcześniej wyglądało jak przypadkowe szczegóły, nagle zaczęło układać się w niepokojący obraz.
Po godzinie jednak wróciła.
Piotr czekał na nią w hotelowym holu.
— Gdzie ty byłaś? Zacząłem się już martwić.
Spojrzała na męża uważnie.
Jego twarz była tak samo spokojna jak rano.
Jakby nic się nie wydarzyło.
— Musimy porozmawiać.
Uśmiech zniknął natychmiast.
— Co się stało?
— Dzisiaj nie byłam w żadnym zwykłym urzędzie.
Piotr zesztywniał.
Ledwie zauważalnie.
Ale ona to zobaczyła.
— To gdzie?
— W Urzędzie Stanu Cywilnego.