Trzymała go na wyjątkowe okazje. Nawet gościom rzadko podawała na nim jedzenie, bo ciągle obawiała się, że ktoś przypadkiem go stłucze.
Najwyraźniej tego dnia naprawdę wydarzyło się coś szczególnego.
Odcięła sobie duży, soczysty kawałek karkówki. Obok ułożyła kilka miękkich ziemniaków, nasiąkniętych sosem z pieczeni, i obficie posypała wszystko świeżym koperkiem rosnącym na parapecie.
Z lodówki wyjęła twardego, chrupiącego ogórka kiszonego.
Następnie nalała do małego kieliszka domowej nalewki żurawinowej, którą nastawiła poprzedniej jesieni, i usiadła przy oknie.
Wieczorne słońce miękko rozświetlało czystą kuchnię złotym blaskiem.
Za szybą cicho poruszały się młode liście brzóz, a gdzieś w gęstych gałęziach głośno nawoływały się wróble.
Kolacja była wyśmienita.
Mięso okazało się delikatne i rozpływało się w ustach. Ziemniaki rozdzielały się pod naciskiem widelca, a cierpka nalewka przyjemnie rozgrzewała gardło.
Helena nigdzie się nie spieszyła.
Jadła powoli, smakując każdy kęs i niezwykłą ciszę, która zapanowała w mieszkaniu.
Po posiłku zaparzyła sobie mocną herbatę i z przyjemnością zjadła duży kawałek wciąż ciepłego ciasta z jajkiem oraz zieloną cebulką.
Pozostałe mięso, ziemniaki i pierogi starannie przełożyła do pojemników.
Następnego dnia zabierze je do laboratorium i poczęstuje kolegów z pracy.
Zawsze szczerze chwalili jej domowe wypieki. Z pewnością znowu będą prosić o przepis i pytać, jak udaje jej się zrobić tak miękkie ciasto.
Minęły trzy dni.
We wtorek, podczas przerwy obiadowej, zadzwonił telefon Heleny.

Na ekranie pojawiło się imię syna.
Piotr.
Kobieta nie sięgnęła po aparat od razu.
Spokojnie dopiła łyk herbaty, odstawiła kubek na stół i dopiero mniej więcej przy piątym sygnale odebrała połączenie.
— Cześć, mamo — odezwał się Piotr.
Jego głos był napięty. Słychać w nim było jednocześnie zakłopotanie i dobrze znane Helenie lekkie rozdrażnienie, jakby z góry uważał, że matka coś jest mu winna.
— Rozmawiałem z Martą… W każdym razie w weekend trzeba pojechać na działkę. Ziemniaki już powinno się sadzić, bo później będzie za późno. Przyjedziesz z nami swoim samochodem? I jeszcze jedno… To mięso już zjadłaś czy coś zostało? Moglibyśmy wieczorem podjechać i zabrać.
Helena spojrzała przez okno laboratorium.

Na rozgrzanym słońcem chodniku przed przychodnią podskakiwały małe sikorki.
Na jej twarzy pojawił się ledwie widoczny uśmiech.
— Ziemniaki posadzicie teraz sami, synku. Z działki możecie korzystać w całości. Swoją część przepiszę, żeby później nie było żadnych nieporozumień. A jeśli chodzi o mięso, wczoraj poczęstowałam nim kolegów z pracy. To prości ludzie, niespecjalnie wybredni. Nie gardzą ani jedzeniem dla kotów, ani biednym stołem. A wy zamówcie sobie coś dobrego z restauracji. Przecież przywykliście już do nowoczesnego i bogatego menu.
Helena zakończyła rozmowę, odłożyła telefon ekranem do dołu i ponownie otworzyła zeszyt laboratoryjny.
Po raz pierwszy od wielu lat nie bolała jej głowa.
Przed nią był wolny weekend.
I po raz pierwszy od bardzo dawna nikt poza samą Heleną nie miał wobec niej żadnych planów.