Zamknęłam oczy.
— Powinnam go powstrzymać?
Po drugiej stronie zapadła krótka cisza.
— Nie sądzę, żeby ktokolwiek potrafił go teraz zatrzymać — odpowiedziała cicho. — Siedzi przy maszynie do szycia od czasu, kiedy pierwszy raz dosięgnął nogą pedału. Przecież wiesz.
Wiedziałam.
Pamiętałam, jak jego mama skracała mi zasłony, a sześcioletni Kacper podawał jej szpilki z magnetycznej miseczki. Bez końca pytał, dlaczego nici mają różne numery.
Gdy miał dziesięć lat, rysował projekty sukien na marginesach zeszytów.
W wieku trzynastu przerabiał własne kurtki na starej maszynie Łucznik.
Odłożyłam telefon i oparłam czoło o zimną szybę.
Dwa tygodnie.
Brzmiało to całkowicie nierealnie.
A jednocześnie przypominało odliczanie do chwili, w której znów będę musiała wyciągać córkę spod gruzów kolejnego rozczarowania.
Jagoda tymczasem zapadała się coraz głębiej.
Przestała schodzić na śniadania.
Przez trzy dni nosiła tę samą szarą bluzę.
Na pukanie odpowiadała pojedynczymi słowami.
Czwartego dnia weszłam do jej pokoju po brudne ubrania.
Pod łóżkiem zobaczyłam zeszyt.
Próbowałam utrzymać ją na powierzchni za pomocą drobnych, miłosiernych kłamstw.
— Muszę tylko załatwić kilka spraw — mówiłam.
W rzeczywistości biegałam po pasmanteriach, szukając kremowej jedwabnej nici, ponieważ Kacper wysłał mi dokładną wiadomość z nazwą i odcieniem.
Podczas sprzątania wyciągnęłam zeszyt spod łóżka.
Nie był to ten sam, który znalazłam kiedyś za książkami.
Ten powstał w drugiej klasie liceum.
Pismo Jagody stało się bardziej kanciaste, mocniejsze, gniewne.
Wszędzie widniały nazwiska.
Strona za stroną.
Dziewczyny, które szeptały, kiedy przechodziła korytarzem.
Chłopcy, którzy zaczęli wypisywać obrzydliwe rzeczy w internecie zaledwie kilka dni po pogrzebie Michała.
Komentarze, które wydrukowała.
Zrzuty ekranu.
Każdy z nich starannie wsunięty między kartki niczym zasuszony kwiat, który z czasem rozsypał się w czarny popiół.
Sięgnęłam po telefon.
Fotografowałam jedną stronę po drugiej.
Potem usiadłam na środku pokoju i przeczytałam cały zeszyt, od pierwszej kartki do ostatniej.
Wtedy zrozumiałam.
Prawdziwym wrogiem nie była sprzedawczyni.
Nie była nim także suknia z wystawy.
Był nim chór okrutnych głosów, które moja córka nosiła w sobie od dwóch lat.
Głosów wciśniętych gdzieś między żebra.
Ponownie podniosłam telefon.
Wysłałam Kacprowi wszystkie zdjęcia.
Dopisałam tylko jedno krótkie zdanie.
Nie wiem, czy ci się to przyda. Ale chyba powinieneś wiedzieć, co ona przez cały czas nosi w sobie.
Na ekranie pojawiły się trzy kropki.
Zniknęły.
Pojawiły się ponownie.
I znów zgasły.
Siedziałam na dywanie i patrzyłam na nie przez kilka długich minut.
Zastanawiałam się, co siedemnastoletni chłopak może zrobić z całą listą cudzej podłości na niespełna dwa tygodnie przed balem.
Może spali te kartki.
Może przeczyta je i będzie rozpaczał razem ze mną.
Nie wysłałam mu ich dlatego, że miałam jakiś plan.
Zrobiłam to, bo nie potrafiłam już sama dźwigać ich ciężaru.
Kiedy w końcu odpisał, wiadomość zawierała tylko jedno zdanie.
O części z tych rzeczy wiedziałem. Dziękuję za resztę.
Minutę później przyszedł kolejny SMS.
Już wiem, co z tym zrobię.
Patrzyłam na te słowa tak długo, aż ekran wygasł.
Oczywiście, że wiedział.
Cały czas był obok niej.
Widział szkolne korytarze na własne oczy.
Słyszał drwiny, o których ja dowiadywałam się dopiero później.
Konstrukcję sukni miał już prawie gotową.
Teraz znalazł także jej serce.
Szóstego dnia rano popełniłam błąd.
Zadzwoniłam z kuchni do sklepu obuwniczego.
— Potrzebuję czółenek w rozmiarze trzydzieści dziewięć. Kremowych. Na niskim obcasie. Tak… na bal maturalny.
Gdy odłożyłam telefon i się odwróciłam, Jagoda stała w drzwiach.
Patrzyła na mnie długo, bez słowa.
Wreszcie powiedziała cicho:
— Wciąż próbujesz zrobić ze mnie dziewczynę, którą byłam kiedyś.
— Co ty właściwie robisz?
— Mówiłam ci, żebyś przestała! — Jej głos nagle się załamał. — Prosiłam cię. Dlaczego w ogóle mnie nie słuchasz?
— Cały czas próbujesz odzyskać dawną mnie. Ale tamtej dziewczyny już nie ma, mamo. Umarła tego samego dnia co Michał. Czemu nie możesz tego przyjąć?
Wciągnęłam powietrze. Głos trząsł mi się tak mocno, że ledwie nad nim panowałam.
— Bo kocham również Jagodę, którą jesteś dzisiaj. Kocham cię stojącą tutaj, w tej kuchni. Kocham cię w szarej bluzie, której nie zdejmujesz od kilku dni. Chciałam tylko, żebyś dostała jeden wieczór, podczas którego mogłabyś swobodnie zaczerpnąć powietrza.
Zatrzasnęła drzwi swojego pokoju.
Uderzenie było tak silne, że obrazki na ścianie zadrżały.
— Dla kogo? — krzyknęła zza drzwi. — Dla ciebie czy dla niego?
Przez kilka sekund stałam bez ruchu, ściskając telefon.
Prawie zadzwoniłam do Kacpra.
Prawie przeszłam przez trawnik do domu jego rodziców i kazałam mu przestać. Odłożyć igłę. Zapomnieć o całym szalonym pomyśle. Odpocząć wreszcie i nie niszczyć sobie dłoni.
Nie zrobiłam tego.
Zamiast dzwonić, poszłam do nich pieszo.
Jego mama otworzyła, zanim zdążyłam zapukać po raz drugi.
Nie powiedziała ani słowa.
Wskazała tylko schody.