— Odchodzę.
Marta oderwała wzrok od laptopa.
Paweł stał na środku salonu w jasnej koszuli, którą sama podarowała mu w zeszłym roku na Boże Narodzenie. Patrzył na nią tak, jakby od kilku tygodni ćwiczył tę scenę przed lustrem.
— Do innej kobiety — dodał po chwili.
Marta powoli zamknęła komputer.
— Dobrze.
Paweł zamrugał.
Najwyraźniej takiej odpowiedzi nie przewidział. Spodziewał się łez, krzyku, pytania: „Kto to jest?”. Być może nawet histerii i rozbitej filiżanki.
Tymczasem Marta zerknęła tylko na zegarek.
— W takim razie zabierz, proszę, wyłącznie to, co sam kupiłeś.
— Co?
— Swoje rzeczy.
— Rozumiem. Ale co znaczy „to, co sam kupiłem”?
— Dokładnie to, co powiedziałam.
Z pokoju wychyliła się dwudziestoletnia siostrzenica Marty, Zuzanna, która tymczasowo mieszkała z nimi podczas studiów.
— Mam wyjść? — zapytała cicho.
— Nie — odpowiedziała Marta. — Jesteś u siebie.
Paweł odwrócił się do dziewczyny z irytacją.
— Ty się w to nie wtrącaj.
Marta natychmiast spojrzała na męża.
— Nie mów do niej takim tonem.
— Boże, Marto, przyszedłem normalnie porozmawiać!
— Przyszedłeś oznajmić, że odchodzisz do innej kobiety. To jednak trochę co innego niż „normalna rozmowa”.
Głośno wypuścił powietrze.
— Właśnie dlatego nie da się z tobą żyć. Wszystko zamieniasz w raport.
— Taki zawód. Od piętnastu lat jestem dyrektorką finansową.
— Pieniądze, tabelki, umowy… Nawet małżeństwo traktujesz jak księgowość.
Marta skinęła głową.
— Świetnie. W takim razie zacznijmy inwentaryzację.
Paweł zamilkł.
Marta rozejrzała się po salonie.
Trzypokojowe mieszkanie kupiła rok po ślubie. Wkład własny pochodził ze sprzedaży pokoju odziedziczonego po babci. Potem pojawił się kredyt, remont, kuchnia i sprzęty.
To ona pracowała, brała dodatkowe zlecenia i pilnowała domowego budżetu. Paweł w tamtym czasie kilka razy zmieniał pracę, „szukał siebie”, a później próbował prowadzić własny biznes, który upadł po ośmiu miesiącach.
Marta nigdy mu tego nie wypominała.
Był jej mężem. Wierzyła, że właśnie tak działa rodzina: kiedy jednej osobie jest ciężko, druga podaje jej ramię.
Problem polegał na tym, że z czasem Paweł zaczął uważać jej ramię za swoją własność.
Lubił zapraszać znajomych i mówić:
— To nasz dom. Sam wszystko tu wymyśliłem.
Opowiadał, jak wybierał kuchnię, choć w salonie meblowym spędził zaledwie kwadrans i przez cały czas rozmawiał przez telefon.
Nazywał samochód „swoim”, mimo że większą część kredytu spłaciła Marta z rocznej premii.
Chwalił się telewizorem, który dostał od niej na okrągłe urodziny.
Dopóki było to ich wspólne życie, nawet ją to bawiło.
Teraz jednak Paweł stał pośrodku mieszkania i zamierzał przenieść część tego życia do domu innej kobiety.
— Połowa mieszkania i tak mi się należy — oznajmił.
Marta uśmiechnęła się lekko.
— Być może.
— Co ma znaczyć „być może”?
— To znaczy, że majątku nie dzieli się według wspomnień, tylko na podstawie dokumentów.
— Znowu zaczynasz.
— Nie. To ty zacząłeś.
Paweł przeszedł kilka razy po pokoju.
— Nie chcę wojny.
— Doskonale. Ja również.
— Skoro tak, nie bądźmy małostkowi. Zabiorę samochód. Przecież prawie nim nie jeździsz. Telewizor też. I ekspres do kawy.
Marta powoli podniosła głowę.
Właśnie na to czekała.
— Dlaczego ekspres?
— Po co ci taki duży?
— Ciekawa logika.
— Martuś, daj spokój.
— Mieszkanie też zabierzesz? Jest duże. Po co mi samej?
Paweł zacisnął szczękę.
— Specjalnie wszystko przekręcasz.
— Nie.
Marta wstała, podeszła do szafy i wyjęła grubą szarą teczkę. Położyła ją na stole.
— Po prostu proponuję, żebyśmy sprawdzili, co właściwie zamierzasz zabrać do swojego nowego życia.
Paweł prychnął.
— Naprawdę trzymasz rachunki?
— Nie wszystkie.
— Ale z ciebie nudziara.
— Za to dzisiaj bardzo się to przydaje.
Otworzyła teczkę.
Umowa sprzedaży pokoju odziedziczonego po babci. Wyciąg z banku. Dowód wpłaty wkładu własnego. Potwierdzenia rat kredytu. Umowa z firmą meblarską. Faktury za sprzęt. Dokumenty dotyczące spłaty kredytu samochodowego.
Paweł przewracał kartki coraz wolniej.
— Przygotowywałaś się wcześniej do rozwodu?
Marta spojrzała mu prosto w oczy.
— Nie. Wcześniej nauczyłam się przechowywać dokumenty.
— Ja też dokładałem się do tego domu!
— Oczywiście.
— Nawiasem mówiąc, za remont balkonu zapłaciłem w całości.
— Świetnie.
Wyjęła kolejną teczkę.
— Tutaj jest czterdzieści dwa tysiące z twoich pieniędzy. Pamiętam o nich.
Paweł poczerwieniał.
— Chcesz ze mnie zrobić utrzymanka?
— Nie. Sam wybrałeś moment, żeby podsumować nasze życie.
Wtedy zadzwonił jego telefon.
Paweł spojrzał na ekran i natychmiast odrzucił połączenie. Marta zdążyła zauważyć tylko imię.
Karolina.
Mężczyzna szybko schował telefon do kieszeni.
— To ona? — zapytała Marta.
— Jakie to ma znaczenie?
— Żadne.
Z jakiegoś powodu właśnie to zabolało go bardziej niż zazdrość.
— Naprawdę jest ci wszystko jedno?
Marta przez chwilę milczała.
— Nie jest mi obojętne, że mnie okłamywałeś. To, kto ci w tym pomagał, rzeczywiście nie ma już znaczenia.
Zuzanna cicho wróciła do pokoju.
Paweł chwycił marynarkę.