Jadwidze jeszcze o tym nie opowiedziała.
Za to trasy wyznaczała tak sprawnie, że jej nowa współlokatorka za każdym razem była pełna podziwu.
Trzeciego dnia pojechały zwiedzać twierdzę. Marta znalazła bus, który nie kursował według rozkładu, tylko odjeżdżał wtedy, gdy zebrała się odpowiednia liczba pasażerów, a mimo to niemal idealnie obliczyła czas podróży. Jadwiga wynegocjowała dla nich zniżkę u przewodnika, twierdząc, że są matką i córką. Marta prawie zakrztusiła się wodą, ale nie zaprotestowała.
Przy starej ścianie, gdzie wiatr od zalewu niemal zrywał ludziom nakrycia głowy, Marta wyjęła telefon.
— Proszę stanąć tutaj. Nie, odrobinę bardziej w lewo. Przytrzyma pani kapelusz ręką. Świetnie. A teraz proszę nie patrzeć na mnie, tylko tam — na wodę.
— Po co mam patrzeć na wodę?
— Proszę po prostu zrobić to, o co proszę.
Jadwiga odwróciła głowę. Marta nacisnęła kilka razy przycisk, a potem pokazała jej zdjęcie.
Na ekranie widniała kobieta w białym kapeluszu, stojąca na tle starego kamiennego muru i błękitnej wody. Wiatr lekko unosił skraj jej sukienki. Twarz była zwrócona w bok, a wyraz oczu przypominał spojrzenie osoby, która właśnie przypomniała sobie coś pięknego, ale jeszcze nie zdążyła podzielić się tym wspomnieniem.
Jadwiga przez dłuższą chwilę milczała. Potem ujęła telefon obiema rękami, powiększyła fotografię i zaraz ją pomniejszyła.
— To naprawdę ja?
— Pani.
— Zofia nie uwierzy. Pomyśli, że ukradłam zdjęcie jakiejś obcej kobiety z internetu — oddała telefon, a po chwili zapytała zupełnie innym tonem: — Gdzie nauczyła się pani tak robić zdjęcia?
— Kiedyś marzyłam, żeby zostać fotografką — Marta wzruszyła ramionami. — Kupiłam aparat, później go sprzedałam. Został mi telefon z dobrym obiektywem, więc fotografuję wyłącznie cudze podróże do katalogów.
— A własne wyjazdy?
— Własnych nie miałam.
Jadwiga nic nie odpowiedziała. Tylko ujęła Martę pod ramię i dalej szły wzdłuż muru razem.
Wieczorem, siedząc na balkonie, Marta opowiedziała jej wszystko. O biurze, które zamknięto w czerwcu. O przeprowadzce do innego mieszkania, bo nie była już w stanie sama opłacać dwupokojowego lokalu. O powrotach do domu, kiedy celowo nie zapalała światła, ponieważ w ciemności mniej rzucało się w oczy, że rzeczy jest dwa razy mniej.
Jadwiga słuchała, siedząc po turecku na plastikowym krześle. Nie przerywała, nie zapewniała, że wszystko na pewno się ułoży, nie mówiła banalnego: „Jest pani jeszcze młoda”. Tylko raz wstała, poszła do kuchni, bez słowa wcisnęła Marcie w dłoń brzoskwinię i znów usiadła.
— Wie pani, co chcę powiedzieć? — odezwała się, kiedy Marta skończyła. — Mam sześćdziesiąt trzy lata. Przez trzydzieści lat jeździłam nad morze z Zofią, bo bałam się pojechać sama. Nie dlatego, że zawsze było nam razem wspaniale. Prawdę mówiąc, zwykle już trzeciego dnia zaczynałyśmy się kłócić. Po prostu przerażała mnie podróż bez niej. W końcu się odważyłam. I co się stało? Przyjechałam sama, a tutaj pojawiła się pani.
— Przepraszam — roześmiała się Marta.
— Nawet niech pani nie próbuje przepraszać. Chodzi mi o coś innego. Wydaje się pani, że miniony rok wszystko pani odebrał. A on tak naprawdę tylko przywiózł panią tutaj. Na mój balkon.
— Na nasz balkon.
— Dobrze, niech będzie nasz — zgodziła się Jadwiga. — Ale łóżko i tak należy do mnie.
Przez resztę pobytu zdążyły zrobić niemal wszystko. Popłynęły łodzią oglądać delfiny i rzeczywiście zobaczyły trzy, tuż przy burcie. Jadwiga krzyczała z zachwytu tak głośno, że odwracały się za nią nawet dzieci. Znalazły restaurację nad zalewem, gdzie podawano ryby. Wąsaty właściciel, Andrzej, po drugiej wizycie przestał przynosić im menu i od razu stawiał na stole grillowaną makrelę.
Były też na małej plaży ukrytej za krzakami dzikiej róży. Marta robiła zdjęcia, Jadwiga chętnie pozowała, a potem zażądała, by teraz w kadrze znalazła się sama Marta.
— Proszę stanąć tutaj — instruowała, trzymając telefon obiema rękami, jakby niosła filiżankę wrzątku. — Jeszcze trochę w lewo. Teraz proszę patrzeć na wodę.
Fotografie wychodziły krzywo, a w rogu niemal zawsze pojawiał się palec. Marta zachowała jednak każdą z nich.
Jadwiga nadal włączała radio wieczorami. Marta stopniowo się przyzwyczaiła. Ostatniej nocy sama przyłapała się na tym, że czeka na rozpoczęcie tej samej audycji o ogrodach.
W niedzielny poranek cały bagaż znowu stał na ganku. Walizka w kratę, niebieska przewiązana paskiem oraz plecak Marty, który obok nich wyglądał zupełnie niepozornie.
Piotr przyszedł osobiście odebrać klucze. Zamiast kolejnych przeprosin przyniósł torbę winogron.
— Dziewczyny, jeszcze raz wybaczcie — zaczął od progu. — Wymieniłem już program i wszystko sprawdziłem…
— Piotrze — przerwała mu Jadwiga — proszę lepiej powiedzieć, czy w przyszłym sierpniu to mieszkanie będzie wolne?
Gospodarz zamrugał zdezorientowany.
— No… na razie tak.
— W takim razie proszę zarezerwować je dla dwóch osób — oznajmiła. — Od pierwszego do ósmego sierpnia. Tym razem wszystko załatwię osobiście, przez telefon. Pańskim programom już nie ufam.
Marta odwróciła się, żeby Piotr nie zobaczył jej uśmiechu.
Później, już w autobusie, otworzyła aplikację, odnalazła to samo mieszkanie i przez dłuższą chwilę patrzyła na puste pole opinii. W końcu napisała: „Gospodarz pomylił rezerwacje. To najlepsza pomyłka, jaka przytrafiła mi się w ciągu ostatniego roku. Pięć gwiazdek”.
Marta przeczytała tekst jeszcze raz i zamieniła słowa „w ciągu ostatniego roku” na „w ciągu ostatnich kilku lat”.
Nacisnęła przycisk „Wyślij”. W tej samej chwili telefon zawibrował. Wiadomość wysłała Jadwiga. Jak zawsze, bez powitania:
„Zofia nie wierzy, że na zdjęciu jestem ja. Przyślij jeszcze kilka. Zwłaszcza te, na których patrzę na wodę”.