Już od kilku miesięcy Oleg nosił w sobie myśl o rozwodzie z żoną Iryną: po siedmiu latach małżeństwa bez dzieci zdał sobie sprawę, że ich wspólne życie stało się nudne i monotonne, a każdy kolejny dzień przynosił mu świeże wątpliwości oraz coraz silniejsze pragnienie wielkich zmian

Kiedy dzięki jej opiece Oleg wyzdrowiał, zaproponował Irynie:
– Irisz, zróbmy randkę jak dawniej! W restauracji, zamówiłem stolik. Mam trochę hrywien – oddali mi dług.
– Gdzie twoje ozdoby?
– Wszystko sprzedałam. Na leczenie były potrzebne pieniądze. Nie chciałam, żeby ci było źle.

Oleg oszołomiony objął ją mocno:
– Iro, co ja mogę dla ciebie zrobić… życie za ciebie oddam.
– Życie zostaw sobie, przyda ci się.

Nastąpiły ciężkie dni – żyli tylko z skromnej pensji Iryny. Nie narzekała, starała się co wieczór gotować barszcz i naleśniki mimo oszczędności.

I wtedy nastąpił cud: dyrektor dużej firmy przyjechał do Olega do domu:
– Olegu Dmitrijewiczu, chcę zaproponować panu wysokie stanowisko. Zagraniczne delegacje, premie, pełne wynagrodzenie.
– Dlaczego?
– Uratował pan moją żonę i syna, jestem pana dłużnikiem. Wcześniej byłem w Europie, teraz przyjechałem – proszę, nie odmawiaj.

Oleg czekał na Irynę jak dziecko. Gdy wróciła, zakręcił nią w tańcu:
– Wszystko będzie dobrze! Iroczka, kocham cię!

Lecz Iryna wyślizgnęła się z objęć:
– Nie możemy być razem. Odchodzę.

Oleg osunął się na fotel wstrząśnięty:
– Wiedziałam o twoich zdradach. Wszystko wybaczałam, wierzyłam, że jestem ci potrzebna, myślałam, że szukasz tylko mocnych wrażeń. Potem poczułam, że przestałeś mnie kochać, że masz kogoś innego – to bolało. Serce mi krwawiło, chciałam uratować rodzinę. Potem byłam w ciąży, straciłam dziecko z powodu stresu, a ty nawet tego nie zauważyłeś. W dniu, kiedy miałeś wypadek, napisałam ci list i przygotowałam tabletki – chciałam odejść. Ale telefon o twoim stanie uratował mnie. Teraz jesteś znów zdrowy i odchodzę. Dawno mnie nie kochasz. A teraz i ja ciebie nie kocham.

Iryna nic więcej nie powiedziała. Rano Oleg obudził się w pustym mieszkaniu.

Minęły trzy lata. Oleg znów odniósł sukces, nawet większy niż wcześniej. Stał się poważny, zamknięty w sobie, zupełnie zapomniał, jak się śmiać. Tylko uprzejmy uśmiech czasem zdradzał jego emocje. Z kobietami rozmawiał wyłącznie służbowo, szybko ucinał wszelkie aluzje do bliskości.

Przez te wszystkie lata szukał Iryny: nocami modlił się, patrząc w ciemność.

Pewnego dnia w korku słuchał radia i nagle zadzwonił na antenę:
– Chcę przeprosić żonę Skworcową Irynę. Zamówić piosenkę „Tęsknię za tobą”.

Z głośników popłynął głos bardzo podobny do głosu Olega:
– Tęsknię za tobą.

Oleg pojechał służbowo do małego miasteczka pod Połtawą, zatrzymał się w hotelu i wieczorem wyszedł na spacer. Miasteczko żyło spokojnym rytmem, w oknach świeciło ciepłe, przytulne światło. Oleg patrzył na nie i myślał: tam są rodziny, mama, tata, dzieci… A u niego nic.

Nagle trzyletni chłopczyk potrącił Olega, ten złapał malca:
– Dokąd tak pędzisz?
– Tato? – zdziwił się chłopczyk.

Oleg zaniemówił. Malec objął go za szyję:
– Znalazłeś mnie, tato?

Oleg bezradnie rozejrzał się i zobaczył biegnącą ku nim starszą kobietę:
– Wania! Waniuszka! Co za kara!

Podniosła dziecko, mruknęła „Dziękuję!” i pospieszyła odejść, ale malec wyrywał się:
– Tato! Mój tato! Puść!

Oleg patrzył za nimi – oddałby wszystko, żeby jego syn tak go nazywał. Kilka wieczorów spacerował, czekał na chłopca, ale więcej go nie spotkał.

Pewnego dnia, wracając po kolacji do hotelu, otoczyli go nieznajomi i wybuchła bójka. Po dwudziestu minutach przechodnie wezwali karetkę. Olega zawieziono na izbę przyjęć, pielęgniarka zapisała dane i zaprowadziła do dyżurnego lekarza.

Oleg wszedł, zataczając się, i nagle stracił równowagę, prawie upadł, ale ktoś go delikatnie podtrzymał. To była Iryna – jego Iryna.

– Kochana moja – szeptał Oleg, całując jej dłonie rozbitymi wargami. – Wybacz mi, wróć.

Iryna obejrzała rany, upewniła się, że nie ma złamania ani wstrząśnienia. Opatrzyła skaleczenia, wezwała mu taksówkę. Na ulicy powiedziała:
– Oleg, minęło dużo czasu. Między nami wszystko się skończyło.
– Nie – przyznał szczerze. – Teraz, gdy cię odnalazłem, nie puszczę, będę spał pod twoimi drzwiami.

W kieszeni Iryny zadzwonił telefon, odebrała.
– Co? Co się stało? – zapytał Oleg.
– Niania dzwoniła, syn złamał rękę.

Oleg otworzył drzwi taksówki:
– Szybko, wsiadaj!

W pięć minut byli w domu. Na kanapie płakał chłopczyk, a wokół krzątała się starsza kobieta – ta sama.

– Mama! Tato! – krzyknął malec.

Iryna oglądała rękę:
– Natychmiast do szpitala. Jak to się stało, Tamaro Władimirowno?
– Spadł ze stołka, czekał na ciebie, wyglądał przez okno.

Oleg wziął dziecko na ręce, a ono przytuliło się mocno:
– Jesteś moim tatą, mama zawsze mówiła, że nas znajdziesz!
– Znalazłem, synku – Ira stała w progu, łzy spływały jej po policzkach.

W szpitalu okazało się, że to tylko stłuczenie, nie złamanie. Ira usiadła obok Olega, on trzymał syna na kolanach i słuchał jej opowieści:
– Gdy odeszłam, nie wiedziałam, że jestem w ciąży. Potem postanowiłam nic nie mówić – przecież mógłbyś żyć beze mnie. Mieszkałam u ciotki na wsi aż do porodu, potem przyjechałam tutaj. Miasteczko jest spokojne. Tamrę zatrudniłam jako nianię, ale jest jej ciężko.
– Niedawno uratowałem tego chłopczyka – biegł na jezdnię.
– Co?!
– Nie, tato, szedłem do ciebie – wymamrotał malec.
– Rozpoznałem cię. Mama mówiła: kiedyś przyjdziesz.