Powiedział, że Lily jest od niego o sześć lat starsza.
Kiedy James był nastolatkiem, Lily zniknęła po poważnej kłótni z ojcem.
Jej rodzice powiedzieli wszystkim, że wybrała inne życie i nie chce już mieć nic wspólnego z rodziną.
Minęły lata.
James próbował ją odnaleźć kilka razy.
A potem, na krótko przed naszym spotkaniem, Lily sama się z nim skontaktowała.
Tylko raz.
—Kazała mi obiecać, że nie powiem mamie i tacie, gdzie ona jest.
— Dlaczego?
James się zawahał.
—Bała się naszego ojca.
Ta odpowiedź dała mi jeszcze kilkanaście pytań, ale zanim zdążyłem je zadać, kontynuował.
— Potem znowu zniknęła. Nie słyszałem od niej od prawie dwunastu lat.
—Do dziś.
Skinął głową.
—Szpital zadzwonił dziś rano.
Spojrzałem przez szybę na kołyskę.
—Dlaczego szpital w ogóle musiał do ciebie zadzwonić?
James sięgnął do kieszeni płaszcza i wyjął złożoną kopertę.
—Ponieważ Lily zostawiła im moje imię.
Moje ręce nagle stały się lodowate.
— Gdzie ona jest?
James nie odpowiedział od razu.
I wtedy zrozumiałem.
— Nie.
Jego oczy znów napełniły się łzami.
—Wczoraj zmarła.
Zamknąłem usta ręką.
Wydawało mi się, że korytarz przechyla się pod moimi stopami.
— Powikłania zaczęły się po porodzie. Nie mogli nic zrobić.
Spojrzałem przez szybę na małą dziewczynkę.
—A ojciec?
—Nikt nie wie, kim on jest.
— Inni krewni?
— Tylko ja.
James podał mi kopertę.
Moje imię było na nim napisane.
Nie jego.
Spojrzałem na niego ostro.
— Czy ona do mnie napisała?
James skinął głową.
— Ona o tobie wiedziała. O chłopcach. O wszystkim.
Drżącymi palcami otworzyłem kopertę.
Wewnątrz ułóż jedną ręcznie napisaną kartkę.
Już pierwsza linijka ścisnęła mi klatkę piersiową.
Droga Sarah,
nie znasz mnie, ale wiem, że kiedyś modliłeś się za swoją córkę.
Przestałem czytać.
James szepnął:
— Kontynuuj.
Na samym dole strony, pod kilkoma rozmazanymi łzami wersami, Lily napisała ostatnie zdanie:
Zanim zdecydujesz, czy zabrać moją małą dziewczynkę do domu, James powinien ci powiedzieć, co naprawdę wydarzyło się tej nocy, kiedy zniknęłam.