Byłem sam w domu, kiedy rozległo się pukanie do drzwi. Nie pamiętam dokładnie, jak je otworzyłem, pamiętam tylko widok oficera stojącego na progu. W jego oczach było coś, co powiedziało mi więcej niż jakiekolwiek słowa.
— Synu, tak mi przykro….
To było wszystko, co naprawdę usłyszałem. Reszta była tylko hałasem. Moi rodzice, Andrei i Elena, zginęli w wypadku. Pijany kierowca. Jedna chwila i już ich nie było.
Nie wiem, jak długo tam siedziałem, wpatrując się w podłogę. To nie wydawało się realne, jakby to nie działo się naprawdę. Za kilka dni miałem ukończyć szkołę. Powinni tam być, dumni, robić zdjęcia, zawstydzać mnie jak wszyscy rodzice.
— Co ja mam teraz zrobić? — W końcu wyszeptałam. — Ukończenie szkoły jest w sobotę.
Oficer Petrov nie zawahał się. Spojrzał mi w oczy i powiedział stanowczo:
— Idziesz. Twoi rodzice będą z tobą, nawet jeśli ich nie zobaczysz. A ja dopilnuję, żebyś przeszedł przez scenę.
Nie wiem dlaczego, ale coś w jego głosie sprawiło, że mu uwierzyłam.
W sobotę stałem w szlafroku i czapce akademickiej, ściskając guzek w piersi, rozglądając się po tłumie, wiedząc, że moich rodziców tam nie ma. I wtedy go zobaczyłam.
Oficer Petrov stał dokładnie tam, gdzie powinien być mój ojciec.
Kiedy wywołano moje nazwisko, był tuż obok. Kiedy przechodziłem przez scenę, był tam. Kiedy zszedłem trzymając dyplom w rękach, przytulił mnie i powiedział:
— Byliby z ciebie dumni.
Nie znałem go aż do tego dnia. Ale w najtrudniejszym momencie stał się kimś, kogo bardzo potrzebowałam.
Po ceremonii rzeczywistość uderzyła we mnie jak lawina. Dom był pusty. Żadnej uroczystej kolacji, radosnego śmiechu, mamy i taty czekających na mnie z uśmiechem przez łzy. Tylko cisza.
Petrov zostawił mi swój numer, zanim wyszedł.
— Jeśli będziesz czegoś potrzebować, zadzwoń. Mówię poważnie.
Nie miałem takiego zamiaru. Nie chciałem być ciężarem. Ale tej nocy, leżąc w swoim pokoju i wpatrując się w sufit, załamałem się. Podniosłem telefon i napisałem jedną prostą wiadomość:
„Nie wiem, co robić”.
Odpowiedź przyszła kilka minut później:
„Nie musisz przechodzić przez to sama”.
Następnego ranka rozległo się kolejne pukanie do drzwi. Tym razem nie byłem zaskoczony.
Stał tam Petrov, trzymając w jednej ręce torbę pączków, a w drugiej dwie filiżanki kawy.
— Postanowiłem, że nie powinienem zaczynać dnia sam.
Tak zaczął się nowy zwyczaj. Każdego ranka przychodził. Czasem ze śniadaniem, czasem tylko po to, by sprawdzić, co u mnie. Pomagał w papierkowej robocie, w kwestiach prawnych, o których nawet nie myślałem, powstrzymywał mnie przed utonięciem w ciężarze straty.
Pewnego dnia, jakiś tydzień później, zapytał:
— Co dalej?
Wzruszyłem ramionami.
— Chyba studia. Przyjęli mnie do instytutu, ale… nie wiem, czy powinnam iść. Wszystko wydaje się nie tak.
Nie nalegał, tylko skinął głową.
— Czy tego chcieli dla ciebie rodzice?
Przełknęłam.
— Tak.
— Więc nie pozwól, by ta tragedia odebrała ci przyszłość.
Nie odpowiedziałam. Chciałem się zgodzić, ale mój smutek ciągnął mnie w innym kierunku.
Kilka dni później otrzymałem list od prawnika moich rodziców. W środku było coś nieoczekiwanego — list od mojego ojca. Napisał go kilka miesięcy przed wypadkiem, planując wręczyć mi go po ukończeniu studiów.
«Bez względu na to, co się stanie, idź naprzód. Wierzymy w ciebie i zawsze będziemy przy tobie».
Czytałam te słowa w kółko. I nagle wiedziałem, co robić.
Dwa miesiące później pakowałam się do akademika. To było trudne. Każde działanie czułam jak zdradę, jakbym zostawiała ich za sobą.
Ale Petrov był tam, pomagał w przeprowadzce, żartował o życiu w akademiku, nie pozwalając mi pogrążyć się w smutku.
Kiedy dotarliśmy do ostatniego pudła, w końcu zapytałem:
— Dlaczego to wszystko zrobiłeś? Przecież nawet mnie nie znałeś.
Oparł się o samochód, wzdychając ciężko.
— Straciłem ojca, gdy byłem mniej więcej w twoim wieku. Pamiętam, jak to było… Ludzie byli przy mnie, ale nikt tak naprawdę nie rozumiał. Złożyłem sobie wtedy obietnicę: jeśli kiedykolwiek spotkam kogoś, kto przechodzi przez to samo, pomogę mu.
Gardło mi się ścisnęło.
— Dziękuję. Za wszystko.
Poklepał mnie po ramieniu.
— Obiecaj mi coś.
— Co takiego?
— Nie krępuj się.
Przytaknęłam. I po raz pierwszy odkąd straciłem rodziców, poczułem, że może — tylko może — mogę.
Życie nie zawsze idzie zgodnie z planem. Czasami uderza nas mocno i okrutnie. Ale w takich chwilach życzliwość nieznajomego może znaczyć wszystko.
Jeśli ktoś kiedykolwiek pomógł ci w trudnych chwilach, podziel się tym z innymi. Być może właśnie dziś ktoś potrzebuje usłyszeć Twoją historię.
