Wiktor czekał przed wejściem.
— No i co? Znalazłaś?
Marta skinęła głową.
— Znalazłam. Wiktor, pomóż mi jutro przewieźć meble. I wymienić zamek.
— Wracamy na Jubilejną? — brat od razu się ożywił.
— Nie — Marta spojrzała na okna ciotczynej dziewięciopiętrówki. — Niech tam teraz Grażyna, Kamil i jego baba sami się rozliczają. My zostaniemy tutaj. To jest moje. Czyste. Bez wad.
Poranek przyszedł niepostrzeżenie — po prostu szare niebo za oknem stało się trochę jaśniejsze, a w kącie zaczęły gruchać gołębie. Marta otworzyła oczy. Hania spała z rozrzuconymi rączkami. W mieszkaniu było ciepło — Wiktor przywiózł drugi grzejnik i zakleił okna taśmą malarską.
Marta wstała i narzuciła szlafrok. W kuchni Wiktor spał na kanapie, z kurtką podłożoną pod głowę.
Podeszła do okna. Na dole, przy wejściu, stała „Westa”. Ten sam numer, ta sama rysa na zderzaku. Kamil siedział w środku, opierając czoło o kierownicę.
Marta wstawiła czajnik. Nowy, błyszczący, zahuczał energicznie i pewnie.
Telefon na stole zawibrował.
„Marta, wyjdź. Musimy porozmawiać. Mama… mama się uniosła. Mówi, że da się wszystko załatwić spokojnie.”
Marta nalała herbaty. Spojrzała na czekoladę. Rozwinęła folię.
Telefon znów drgnął.
„Przywiozłem wózek. I twoje rzeczy. Wyjdź, pomóż wnieść, sam nie dam rady.”
Marta odgryzła kawałek czekolady. Gorzkiej, z orzechami.
Potem wzięła telefon i napisała:
„Wózek zostaw przy wejściu. Rzeczy też. Klucze od mieszkania przy Jubilejnej wrzuć do skrzynki pocztowej nr 48. Jeśli za pięć minut samochód nie odjedzie, wezwę lawetę. Na trawniku nie wolno parkować. Dzielnicowy mieszka za rogiem.”
Widziała, jak Kamil poruszył się gwałtownie w samochodzie. Jak zaczął szybko pisać odpowiedź, po czym wszystko skasował. Wysiadł, spojrzał na jej okna. Marta się nie chowała — stała z kubkiem herbaty i patrzyła na niego z góry.
Kamil wyjął z bagażnika wózek. Ten sam, skórzany. Postawił go na chodniku. Obok rzucił dwa duże czarne worki. Postał chwilę, kopnął koło. Potem podszedł do wejścia, wsunął coś w szczelinę skrzynki pocztowej i wrócił do auta.
„Westa” wyrwała z miejsca z piskiem opon.
— Marta? — Wiktor obudził się, przecierając oczy. — Przyjeżdżał?
— Przyjeżdżał. Prezenty przywiózł.
Marta wyszła na klatkę. W skrzynce leżał pęk kluczy z brelokiem w kształcie samochodziku. Wzięła go i wróciła do mieszkania.
W aplikacji bankowej wisiało powiadomienie: Kamil próbował zalogować się do bankowości internetowej, trzy razy wpisał błędne hasło i został ostatecznie zablokowany.
Marta usiadła przy stole. Wyjęła z kieszeni pokwitowanie. Papier był pognieciony i stary.
Na razie nie będzie składać pozwu. Jeszcze nie. Ma na rękach niemowlę i nie ma czasu biegać po urzędach. Po prostu poczeka. Pani Grażyna od teraz będzie zasypiać i budzić się z jedną myślą — kiedy Marta pójdzie do prawnika. A to czekanie będzie ją kosztowało więcej niż milion dwieście.
Z pokoju dobiegł cichy pisk Hani i znów ucichł.
Marta spojrzała na różową wstążkę na swoim nadgarstku. Węzeł poluzował się i rozwiązał sam. Zdjęła ją i ostrożnie położyła w pudełku z dokumentami.
Jutro Wiktor obiecał przywieźć jej normalne łóżko. Życie powoli zaczynało się prostować, milimetr po milimetrze — jak element ustawiany na maszynie po precyzyjnej regulacji.
Swoją część rachunków za mieszkanie przy Jubilejnej pani Grażyna odtąd opłacała sama. Cicho. Bez przypominania.
Charakter jej się nie zmienił.
Ale do Marty dzwonić przestała.