Natychmiast napisałam do świeżo upieczonego kadeta. Odpowiedź przyszła od jego matki. Chłodnym, urzędowym tonem poinformowała mnie, że Dima musi skupić się na służbie i nauce, że dziecko to wyłącznie moja odpowiedzialność i że ich rodzina nie dopuści do skandalu. Na dole widniało dopisane jego ręką: „Ola, wybacz. Poradź sobie sama. Nie mogę sprzeciwić się rodzinie”.
„Tchórz” — pomyślałam wtedy i w tej samej chwili zrozumiałam, że muszę dorosnąć. Nie pojechałam do niego, przestałam pisać i nie szukałam spotkań. Duma oraz żal zwyciężyły nad uczuciem.
Moi rodzice okazali się moją opoką — nie potępili mnie. Przeciwnie, wsparli decyzję o urodzeniu dziecka. Był koniec lat osiemdziesiątych i samotne macierzyństwo uchodziło za wstyd. Mama po usłyszeniu o ciąży i reakcji „tamtej rodziny” milczała kilka sekund, potem przytuliła mnie mocno i powiedziała, że dzieci poczęte z miłością rosną szczęśliwe. Miała rację.
Syn przyszedł na świat tydzień przed moimi osiemnastymi urodzinami. Dałam mu na imię Danila, wpisałam go pod swoim nazwiskiem, a w rubryce „ojciec” zostawiłam pustkę. Mieszkaliśmy u rodziców. Czasem mijałam Łarisę Nikołajewnę, lecz nawet na mnie nie spojrzała. Widocznie wmówiła sobie, że to nie jej wnuk. Postanowiłyśmy niczego nie udowadniać ani o nic nie prosić. „Nie da się zmusić kogoś do miłości, więc nie traćmy energii” — powiedziała mama, a ja w pełni się z nią zgodziłam.
Dzięki pomocy rodziców ukończyłam kursy i zostałam fryzjerką, z czasem zdobywając stałych klientów. Salon na końcu podwórka stał się moją bezpieczną przystanią — spokojną, ciepłą, wypełnioną zapachem kosmetyków i rozmowami o codzienności. Danila dorastał mądry i wrażliwy, z oczami identycznymi jak u Dimy. Nigdy nie mówiłam o jego ojcu źle, jedynie zgodnie z prawdą — dokonał wyboru. Lata mijały, aż pewnego dnia do salonu wszedł wysoki młody porucznik w mundurze. Rozejrzał się, podszedł do mnie i powiedział cicho: „Dzień dobry, mamo”. Za nim stał starszy człowiek, a w jego surowym spojrzeniu rozpoznałam Łarisę Nikołajewnę. Tym razem nie odwróciła wzroku — powoli skinęła mi głową, jak równej sobie. W tym geście było więcej treści niż we wszystkich naszych dotychczasowych spotkaniach.