Przez wiele lat moi zamożni teściowie stosowali tę samą sztuczkę: „zapominali” portfeli podczas kolacji, aby nie płacić. Kiedy zaprosili moją mamę do eleganckiej restauracji, myśląc, że ona też się na to nabierze, nie mieli pojęcia, że ona już jest na to gotowa. Tym razem ich oszustwo nie powiodło się… w imponujący sposób.
Wychowano mnie w duchu, że rodzina to coś ważnego: lojalność, uczciwość, wzajemne wsparcie.
Kiedy dorastałam, rodzice wpajali mi, że charakter człowieka mierzy się nie tym, co ma, ale tym, co daje.
Nie byliśmy bogaci, ale nigdy nie zastanawialiśmy się nad tym, żeby pomóc innym lub oddać swoją część.
Potem wyszłam za mąż i wtedy musiałam zmierzyć się z rzeczywistością.
Rodzina mojego męża miała wszystko, co można kupić za pieniądze: przestronny dom w najpiękniejszej dzielnicy miasta, luksusowe samochody w ogrzewanym garażu i wakacje w miejscach, które widziałam tylko w magazynach.
Ale pomimo całego swojego bogactwa mieli szczególny zwyczaj, który sprawiał, że skręcało mi się w żołądku za każdym razem, gdy się spotykaliśmy: nigdy, przenigdy nie płacili swojej części rachunku w restauracjach.
„Znowu to zrobili” – poskarżyłam się mojemu mężowi Danowi, po tym jak jego rodzice wymknęli się z restauracji, kiedy był w toalecie, zostawiając nas z rachunkiem na 300 dolarów. „Twój ojciec dosłownie udawał, że ktoś do niego dzwonił!”
Dan westchnął, opadły mu ramiona, gdy wyciągnął swoją kartę kredytową. „Wiem, wiem. Zawsze tacy byli”.
„Ale oni mają więcej pieniędzy, niż potrafią nimi zarządzać! Torebka twojej mamy kosztuje więcej niż nasz miesięczny czynsz!”
„Wierz mi, próbowałem z nimi o tym porozmawiać. Oni po prostu… nie wiem. Takie pieniądze nic dla nich nie znaczą, więc nie widzą w tym nic złego”.
Z biegiem lat stało się to okropną rutyną: skomplikowane zamówienia, drogie wina, a potem godzinne wymówki.
„Ojej, zapomniałam portfela w domu!” – ogłaszała jego matka, klepiąc swoją designerską torebkę.
„Muszę odebrać telefon” – mruczał jego ojciec, już w połowie drogi do drzwi.
Nawet brat Dana, Tyler, i jego żona Jen przejęli rodzinną tradycję i stali się mistrzami dine-and-dash.
Nikt ich nie wyzywał. Ani przyjaciele, którzy musieli zapłacić rachunek, ani ich partnerzy biznesowi, którzy potem o tym szepczeli.
Potem przyszło zaproszenie.
„Mama planuje świętować swoje 60. urodziny kolacją w tej modnej włoskiej restauracji w centrum miasta” — powiedział mi Dan pewnego wieczoru. „Powiedziała mi o tym wczoraj. Chce, żeby była tam cała rodzina”.
„Kiedy to będzie?” – zapytałam, czując już, jak chwieje się mój portfel.
„W następny piątek. To dobra wiadomość dla nas, ponieważ nie będzie nas w mieście, ale rzecz w tym, że skoro nie możemy przyjść, chcą zaprosić twoją mamę”.
Zamarłam. „Moja mama? Dlaczego?”.
„Wspomniała, że chce ją lepiej poznać” – powiedział Dan, ale wyczułam podstęp.
Moja teściowa nigdy wcześniej nie wykazywała szczególnego zainteresowania poznaniem mojej mamy. Co więcej, kilkakrotnie wspominała, że nie mają ze sobą nic wspólnego.
Wszystko to wyglądało na prowokację.
Niestety, nie mogliśmy nawet interweniować.
Kilka miesięcy temu zaplanowaliśmy z Danem weekendową wycieczkę do Meksyku – rzadką okazję do świętowania naszej rocznicy bez przerwy. Terminy się pokrywały, a nasze bilety nie podlegały zwrotowi.
„Musimy ją ostrzec” – powiedziałam i sięgnęłam po telefon.
Mama odebrała po trzecim sygnale.
„Cześć, kochanie! Jak się masz?”
„Mamo, rodzice Dana chcą, żebyś była obecna na kolacji z okazji urodzin jego mamy…”
„Tak! Napisała do mnie godzinę temu. Nie mogę się doczekać”.
W żołądku poczułam ucisk strachu. „Mamo, muszę ci powiedzieć coś ważnego o rodzicach Dana…”.
Wyjaśniłam im schemat, taktykę i to, jak na pewno będą próbowali wcisnąć jej rachunek. Byłam podekscytowana, po prostu mówiąc o tym, mój głos podnosił się z każdym przykładem.
Ale moja mama tylko się śmiała. „Och, kochanie, nie martw się tak bardzo”.
„Mamo, mówię poważnie. Oni robią tak za każdym razem. Zamawiają najdroższe dania z menu, a potem znikają, gdy przychodzi rachunek”.
„Ze mną wszystko będzie w porządku” – powiedziała ze spokojem, który mnie zaskoczył. „Twoja teściowa wydaje się być bardzo zadowolona ze swoich urodzin. Nie przegapiłabym tego”.
„Ale…”
„Nie martw się, kochanie. Wszystko załatwię”.
Po odłożeniu słuchawki zwróciłam się do Dana.
„Nie sądzę, żeby potraktowała mnie poważnie… Wpada w pułapkę”.
„Może tym razem tego nie zrobią” – zaproponował niepewnie. „W końcu to urodziny”.
Spojrzałam na niego. Oboje wiedzieliśmy, co będzie lepiej.
W noc kolacji byliśmy z Danem w naszym hotelu, trzy godziny jazdy od domu.
Przez cały wieczór sprawdzałam telefon, spodziewając się w połowie panicznej rozmowy od mamy. Ale nic się nie wydarzyło.
Dopiero następnego ranka otrzymałem od niej wiadomość: „Świetnie spędziłam wieczór. Zadzwoń do mnie, kiedy wrócisz do domu”.
Oczekiwanie mnie dobijało.
Jak tylko wróciliśmy w niedzielę, zadzwoniłem do niej.
„No i co?” – zapytałem bez zbędnych wstępów. „Co się stało?”.
Usłyszałem uśmiech w jej głosie. „Cóż, to była dość interesująca noc”.
Według mamy wieczór rozpoczął się dość przewidywalnie.
Moi teściowie przybyli do restauracji ubrani w najlepsze stroje, teściowa była obwieszona klejnotami, za które można by utrzymać mały kraj.
Usadzono ich przy najlepszym stoliku w lokalu – narożnym, z widokiem na ogród i pianistę.
„Zamówili wszystko, kochanie. Wszystko”. W głosie mamy słychać było zdziwienie.
„Zamówili przystawki, których nazw nie potrafię wymówić, butelki wina, które kelner musiał otwierać ze specjalnej skrzynki. Twój teść dostał stek wagyu, który był dosłownie posypany złotymi płatkami”.
„A ty?” – zapytałem, już drżąc.
„Och, ja jadłam tylko makaron i piłam wodę. Nie byłam zbyt głodna”.
Mądra kobieta. Minimalizowała straty.
„A co było potem?”
„Cóż, kiedy przyszła rachunek, wyglądało to jak oglądanie sztuki, w której wszyscy znają swoje kwestie. Twoja teściowa nagle przypomniała sobie, że zapomniała torebki w domu. Twój teść poklepał się po kieszeniach i udawał, że zrozumiał, że jego portfel jest w samochodzie”.
„Wiedziałem” – jęknąłem.
„Twój zięć, Tyler, powiedział, że musi sprawdzić nianię, a jego żona poszła za nim. Jeden po drugim wszyscy zniknęli, zostawiając mnie z rachunkiem na ponad 1500 dolarów”.
„Mamo!” – niemal krzyknęłam. „Powiedz mi, że nie zapłaciłaś!”
„Oczywiście, że nie” – odpowiedziała zbyt spokojnie. „Wezwałam kelnera i zamówiłam deser”.
„Co?”
„Suflet czekoladowy. I kieliszek najdroższego porto. Kelner wyglądał na zakłopotanego, ale ja tylko uśmiechnęłam się i powiedziałam, że nadal świętuję”.
Nie mogłam uwierzyć w to, co usłyszałam.
„Ale… Nie rozumiem, mamo. Jeśli oni, jak zwykle, zniknęli, a ty nie zapłaciłaś rachunku, to co się stało?”
„Cóż, kiedy kelner przyniósł mi deser, poprosiłam go, żeby wezwał kierownika. Nazywa się Robbie. Pewnie słyszałaś, jak o nim wspominałam”.
„Robbie? Z czasów, kiedy uczyłaś?”
„Ten sam! Był tym miłym chłopcem, który zawsze przynosił mi jabłko, pamiętasz? Teraz ma trzy restauracje”.
Moja mama pracowała jako nauczycielka w szkole podstawowej przez 30 lat, a potem przeszła na emeryturę. Wygląda na to, że nauczyła pół miasta, w tym, jak się wydaje, odnoszących sukcesy menedżerów restauracji.
„Miło nam się rozmawiało” – kontynuowała mama. „Wspominaliśmy dawne czasy. Powiedziałam mu, że czekam, aż moi towarzysze powrócą z kolacji z portfelami, a on uznał to za niezwykle zabawne”.
Uśmiechnęłam się. „Och, wydaje mi się, że rozumiem, do czego to zmierza”.
„Wymyśliliśmy z Robbiem mały plan” – powiedziała mama. „Zadzwonił do twoich krewnych i bardzo uprzejmie poinformował ich, że ich towarzystwo wyszło bez płacenia, ale żeby się nie martwili, mogą wrócić i zapłacić rachunek. W przeciwnym razie musiałby zgłosić władzom sytuację z obiadem i odejściem”.
Westchnęłam. „Nie zrobił tego”.
„O, zrobił to. Włączył głośnik, żebym mogła słyszeć. Twój teść zaczął bełkotać wymówki, że zamierza wypłacić pieniądze z bankomatu. Ale Robbie po prostu powiedział: „Cóż, proszę pana, to wspaniała wiadomość. Wkrótce będziemy czekać na wasz powrót”.
„Wrócili?”
„Jakby ich designerskie spodnie się paliły” – zachichotała moja mama.
„Twoja teściowa była praktycznie purpurowa z wściekłości. Ale co mogli powiedzieć? Zostali złapani na gorącym uczynku”.
„A rachunek?”
„Robbie doliczył 25 procent „opłaty za niedogodności” za ich małą ucieczkę. W sumie wyszło nieco ponad 2000 dolarów”.
Siedziałam w oszołomionej ciszy, po czym wybuchnęłam śmiechem. „Mamo, jesteś moją bohaterką”.
„Najciekawsze wydarzyło się dziś rano” – kontynuowała. „Twoja teściowa zadzwoniła, żeby podziękować mi za przyjazd. A potem powiedziała: „Żebyś wiedziała, zawsze sami płacimy za rodzinne kolacje. Zawsze płaciliśmy”.
„Co za bezczelność!”
„Niektórzy ludzie uczą się tylko wtedy, gdy ponoszą konsekwencje, kochanie. Myślę, że twoi krewni właśnie otrzymali kosztowną lekcję”.
Miała rację.
W kolejnych miesiącach wydarzyło się coś cudownego. Za każdym razem, gdy chodziliśmy na kolację z rodziną Dana, moja teściowa na początku posiłku głośno ogłaszała: „Dzisiaj płacimy osobno”.
Kelner kiwał głową, zawstydzony jej stanowczym tonem, a ja i Dan wymienialiśmy znaczące spojrzenia.
