Koło czwartej wyjąłem go tylko po to, żeby sprawdzić godzinę. Na zablokowanym ekranie widniało powiadomienie: „Agnieszka: 6 wiadomości głosowych” i do tego kilka nieodebranych połączeń. Ani jednego tekstowego słowa.
Spojrzałem na ten pochód mikrofonów i pomyślałem, że pewnie znowu opowiada o jakiejś nowej sukience albo o tym, że pokłóciła się z kotem. Schowałem telefon z powrotem do kieszeni. Skoro to audio, to najwyraźniej nic pilnego. Poczeka do wieczora.
Wolny byłem dopiero około siódmej. Wyszedłem do samochodu, usiadłem w cichym wnętrzu, wypuściłem z siebie cały ciężar dnia i dopiero wtedy otworzyłem komunikator. Nacisnąłem odtwarzanie pierwszej wiadomości.
Z głośnika uderzył we mnie kompletnie spanikowany, zapłakany głos Agnieszki:
„Marek! Pojechałam do centrum handlowego za miastem i na obwodnicy przebiłam oponę! Pod kałużą była jakaś potworna dziura! Stoję na poboczu, zapas jest, ale nie mogę ruszyć tych przeklętych śrub, wszystko zapiekło się na amen! Leje jak z cebra, tiry śmigają obok, całe błoto leci na mnie! Odbierz albo przyjedź natychmiast, bo ja się boję!”.
Pozostałe pięć wiadomości brzmiało podobnie: płakała, złorzeczyła na pogodę, na samochody pędzące obok i na to, że jestem okrutny, bo ją ignoruję.
Odpaliłem auto i ruszyłem na tę obwodnicę. Jej samochód znalazłem dopiero po czterdziestu minutach. Agnieszka siedziała w środku, owinięta cienką kurtką. Szyby były zaparowane. Na zewnątrz nadal padał obrzydliwy, zimny deszcz.
Zaparkowałem za nią na awaryjnych, wyjąłem z bagażnika klucz i lewarek, po czym podszedłem do jej auta. Wyskoczyła spod dachu prosto w ulewę — oczy czerwone, tusz rozmazany, twarz wykrzywiona ze złości i przemarznięcia.
– Gdzie ty byłeś?! – wrzasnęła przez szum deszczu. – Od czwartej tu siedzę! Zmarzłam jak pies! Tyle ci nagadałam, czemu nie przyjechałeś od razu?!
– Wsiadaj do samochodu, nie stój na deszczu – rzuciłem sucho, wkładając rękawiczki. – A czemu nie wezwałaś lawety? Albo mobilnego serwisu? Czemu nie zadzwoniłaś do swojego brata, skoro nie odbierałem?
– Bo mobilny serwis kazał czekać trzy godziny i za dojazd poza miasto zażądał jakichś obłędnych pieniędzy! – zaszlochała histerycznie. – Brat jest w delegacji, telefon poza zasięgiem! Próbowałam machać na drodze, dobre pół godziny stałam z rękami w górze, ale w takiej ulewie nikt się nie zatrzymywał, tylko jedna ciężarówka oblała mnie błotem z kałuży! A potem telefon zaczął mi padać i bałam się, że zostanę tu zupełnie bez kontaktu!
Tylko pokręciłem głową. Sama wymiana koła zajęła mi może piętnaście minut. Wrzucone do bagażnika brudne koło, wytarte ręce, i usiadłem obok niej na miejscu pasażera.
Agnieszka siedziała za kierownicą i trzęsła się cała, chyba równie mocno z zimna, jak z nerwów.

– A teraz słuchaj mnie bardzo uważnie – powiedziałem, patrząc jej prosto w oczy. – Byłem w pracy, na głośnej hali. Telefon miałem w kieszeni i fizycznie nie mogłem go sobie co chwilę przykładać do ucha. Gdybyś napisała po prostu dziesięć słów: „Przebiłam oponę na obwodnicy przy stacji, pomóż”, zobaczyłbym je na ekranie od razu. Jedna sekunda, nawet bez odblokowywania telefonu. I ten problem byłby załatwiony w mniej niż godzinę.
– Ale ja… mnie było niewygodnie pisać na deszczu… ręce mi się trzęsły ze strachu… – próbowała się tłumaczyć, ale głos nagle opadł jej do szeptu.
– Właśnie przez to, że było ci „niewygodnie” wystukać jeden krótki tekst, przesiedziałaś na trasie w deszczu całe trzy godziny. Sama urządziłaś sobie ten koszmar przez głupi upór i ten idiotyczny zwyczaj nagrywania wszystkiego do mikrofonu. Sama się za to ukarałaś. Odpalaj samochód, jedziemy do domu.
Wysiadłem z jej auta, wróciłem do swojego i pojechałem za nią, pilnując, żeby na dojazdówce na kole zapasowym dotarła bez kolejnych przygód.
Tego wieczoru już nie rozmawialiśmy. A rano dostałem od niej wiadomość. Zwykłą, tekstową:

„Dzień dobry. Dziękuję, że wczoraj przyjechałeś. Przepraszam za histerię, nie miałam racji”.
Od tamtej pory zauważyłem jedną zabawną rzecz. Kiedy dziś pisaliśmy ze sobą przez cały dzień, co jakiś czas w czacie pojawiał się status „nagrywa wiadomość głosową”. Po chwili znikał i zamiast niego wyskakiwało: „pisze”. Czyli odruch, żeby nacisnąć mikrofon, wciąż działa jej automatycznie, ale rozum już zdążył skojarzyć to z zimną obwodnicą i w porę zatrzymuje rękę.
Minął tydzień i na razie trzyma się dzielnie — pisze wyłącznie tekstem. Bez garnków w tle i bez przeciągłych pauz. Zobaczymy tylko, jak długo podziała ta wychowawcza terapia i czy ta lekcja nie wywietrzeje jej z głowy.
A wy jak podchodzicie do ludzi, którzy chcą rozmawiać wyłącznie głosówkami? Walczycie z tym czy pokornie wysłuchujecie cudzych podcastów?
