Oleg od wielu miesięcy nosił się z zamiarem opuszczenia Iriny. Ich siedmioletni związek, pozbawiony dziecięcego śmiechu, stał się dla niego emocjonalną pustynią. Czuł, że dopadło ich nieuchronne znużenie, a każda kolejna doba przynosiła mu jedynie nowe wątpliwości i natrętne wizje całkowitej zmiany dotychczasowego życia. Irina była kobietą, którą wielu nazwałoby żoną idealną: w ich gniazdku panował nieskazitelny ład, z kuchni zawsze dobiegał kojący zapach domowego posiłku, a spiżarnia pękała w szwach od ulubionych przysmaków męża. Bywała niemal jasnowidzem – gdy Oleg, pracując w skupieniu w swoim gabinecie, tylko pomyślał o kofeinie, ona natychmiast stawała w progu z filiżanką gorącego napoju. Zastanawiał się czasem, jak ona to robi, na co ona odpowiadała z ciepłym uśmiechem, że po prostu go czuje i kocha. Dawniej takie gesty budziły w nim żar, porywał ją w ramiona, dziękując pocałunkami. Teraz jednak jedynie zdawkowo klepał ją po dłoni, mamrocząc podziękowania i zasłaniając się nadmiarem obowiązków zawodowych. Irina, widząc jego chłód, wycofywała się w milczeniu do swoich zajęć.
Oleg, stojący na czele sporego działu w firmie, zaczął poświęcać uwagę młodej stażystce, Polinie – dziewczynie pełnej wigoru, pięknej i bezwzględnie dążącej do celu. Jako dwudziestolatka doskonale wiedziała, jak owinąć sobie mężczyznę wokół palca, i błyskawicznie rozpaliła w Olegu ogień, którego dawno nie czuł. Pewnego dnia, gdy zostali sami w windzie, Polina bez wahania przycisnęła go do ściany i zuchwale pocałowała, szepcząc, że chciała sprawdzić, jak smakuje. Potem wyszła, nie oglądając się za siebie, zostawiając go w całkowitym osłupieniu. Od tego momentu Oleg stracił głowę. Polina w biurze zachowywała pozory, choć jej stroje stawały się coraz odważniejsze, on natomiast nie potrafił przestać o niej myśleć, nawet w domu, gdy obok była Irina. W jego żyłach odezwał się zew łowcy; flirt, ukradkowe spojrzenia i przypadkowe dotyki stały się jego tlenem. Punktem kulminacyjnym był wspólny wieczór w archiwum, gdzie wybuchła między nimi gwałtowna namiętność. To im jednak nie wystarczyło – zaraz po pracy udali się do hotelu, by oddać się sobie bez reszty.
Tamtej nocy Oleg wrócił nad ranem. W kuchni czekał na niego przykryty posiłek, a w sypialni Irina pogrążona była we śnie. Patrząc na jej spokojną twarz, poczuł jedynie chęć ucieczki. Irina jednak tylko udawała sen – gdy usłyszała dźwięk zamka, otworzyła oczy i przez długie godziny wpatrywała się w mrok. Czas mijał. Oleg przygotowywał się do długiego wyjazdu służbowego do Kijowa, planując wręczyć żonie papiery rozwodowe tuż przed odlotem. Ostatecznie jednak stchórzył i postanovił załatwić to po powrocie. Irina do końca była dla niego ostoją łagodności. W Kijowie do Olega dołączyła Polina, a ich wieczory wypełniała pasja. Jednak los przygotował dla niego brutalny zwrot akcji. Gdy Oleg śpieszył się na spotkanie, na chodnik wjechało auto, nad którym kierowca stracił kontrolę. Widząc kobietę z wózkiem w śmiertelnym niebezpieczeństwie, Oleg rzucił się im na ratunek. Odepchnął ich w ostatniej chwili, ale sam przyjął na siebie potężny impet uderzenia.
Ciemność, ból i cisza. Oleg zapadł w śpiączkę, a lekarze dawali nikłe nadzieje na pełną sprawność. Gdy w końcu odzyskał przytomność, leżąc w gipsach i bandażach, jego jedyną myślą było: co teraz?. Polina odwiedziła go tylko raz. Na widok jego stanu zareagowała przerażeniem. Nie interesowało jej jego zdrowie, lecz to, kto zajmie jego intratne stanowisko. Gdy usłyszała, że może zostać inwalidą, wycofała się z obietnic o wspólnym życiu. Stwierdziła, że to, co się stało, było jego wyborem i ona nie zamierza marnować młodości u boku kaleki. Wyszła, zostawiając po sobie jedynie zapach perfum. Niedługo potem pojawiła się Irina. Przez kolejne tygodnie nie odstępowała go na krok, pielęgnując go z niesłabnącym oddaniem. Oleg, patrząc na jej zmęczenie, próbował namówić ją na odpoczynek, ale ona trwała przy nim, twierdząc, że śpi wtedy, gdy on.
Po powrocie do domu czekał go kolejny cios – firma podziękowała mu za współpracę, mianując na jego miejsce niejakiego Igora. Oleg widział Polinę w towarzystwie nowego dyrektora; nawet na niego nie spojrzała. Kolejne miesiące były walką o zdrowie, która pochłaniała fortunę. Oleg nie martwił się o fundusze, nie wiedząc, że Irina wyprzedaje wszystko, co cenne: biżuterię, pamiątki, a nawet ubrania, by opłacić rehabilitację. Dzięki jej heroizmowi stanął na nogi. Gdy poczuł się lepiej, zabrał ją do restauracji, chcąc odnowić ich więź. Zauważył wtedy, jak bardzo schudła i że jedyną ozdobą na jej ciele była obrączka. Gdy dowiedział się o jej poświęceniu, obiecał, że oddałby za nią życie, na co ona smutno odparła, by zostawił je dla siebie.