Noc balowa nadeszła zbyt szybko.
Eli stał na naszym ganku w tanim, używanym garniturze.
Miał owijkę na sukienkę owiniętą na dłoni jak jakaś święta relikwia.
Hazel otworzyła drzwi, żeby go odrzucić.
Potem zobaczyła sukienkę.
„Eli… skąd oni są?“
„Po prostu je załóż, Hazelnut.“
Używał pseudonimu Masona.
Zapięły mi się kolana.
Przypomniałem sobie, jak Mason uczył go prowadzić.
Jak potargał włosy jak młodszy brat.
Hazel pokręciła głową.
„Nie.“
„Więc usiądę tutaj“ – powiedział Eli i usiadł na podłodze. „Twój brat kazał mi coś obiecać przed wypadkiem. Powiedział mi, że jeśli kiedykolwiek się zamkniesz, będę musiał być głośny dla nas obojga.“
Wydała przerywany dźwięk.
„Jeden taniec,“ powiedział. „A potem zabiorę cię do domu.“
W końcu podniosła sukienkę z krzesła.
Dziesięć minut później zeszła na dół.
Po raz pierwszy w roku spojrzała w lustro i nie odwróciła wzroku.
Wdychała.
Wydychała powietrze.
I wisiała mu w ramieniu.
Zbladła przed siłownią.

„Mama. Nie mogę tam wejść.“
„Jeden taniec“ – powtórzył cicho Eli. „Jeśli chcesz wyjść po pierwszej piosence, wyjdziemy.“
Wzięła jeszcze jeden oddech.
I weszła do środka.
Głowy się odwracały.
Ci sami koledzy z klasy, którzy kiedyś szeptali, nagle zamilkli.
Stałem między rodzicami ze łzami w oczach.
Następnie Eli udał się do biurka DJ-a.
Wziąłem mikrofon.
„Przepraszam,“ powiedział. „Mam jedną rzecz do powiedzenia.“
Połknął.
„Piwny. Zajrzyj pod największą różę.“
Sięgnęła do tkaniny drżącymi palcami.
Wyciągnęła złożony pasek haftowanego jedwabiu.
Potem jeszcze jeden.
I jeszcze jeden.
„Ta sukienka,“ kontynuował Eli cicho, „jest zrobiona ze wszystkich słów, które miały ją złamać. Każdy z nich zamieniłem w coś innego. Jeden na noc. Tak długo jak mogłem.“
Odłożył mikrofon i zszedł ze sceny.
Na korytarzu zapadła cisza.
Dziewczyna w zielonej sukience rozpoznała własne pismo wyhaftowane na jednym z płatków.
Zakryła usta.
Jeden z chłopców zamarł.
Potem do Hazel przyszedł pierwszy kolega z klasy.
Szepnęła jej coś.
Inny poszedł za nią.

A potem chłopiec ze łzami spływającymi po twarzy.
Hazel w końcu wybuchnęła płaczem.
Nie wstyd.
Ulga.
Bo ktoś ją naprawdę widział.
Wróciłem do domu sam tej nocy.
Wszedłem do pokoju Masona.
Położyła dłoń na jego starej komodzie.
„Ktoś dotrzymał obietnicy, kochanie“ – szepnęłam.
„Nie była sama.“
I wiedziałem, że jutro rano znowu będzie siedział przy stole śniadaniowym.
