— Zawsze je nosi — odpowiedziała Julia. — Trzyma dowód w wewnętrznej kieszeni marynarki.
Marynarkę wybrali wspólnie zaledwie tydzień wcześniej. Julia zapłaciła za nią kartą, ponieważ Marek powiedział, że zapomniał portfela.
Wtedy wydało jej się to zabawne. Żartowała, że przyszła żona już przed ślubem musi ratować roztargnionego narzeczonego.
Teraz wspomnienie to miało zupełnie inny smak.
Na korytarzu rozległy się zbliżające kroki.
Julia odwróciła się ku drzwiom, przekonana, że za chwilę zobaczy policjantów. Chciała, żeby weszli, przejęli odpowiedzialność i powiedzieli jej, co powinna zrobić.
Zamiast mundurowych w progu pojawił się mężczyzna, na którego widok całe jej ciało zesztywniało.
— Marek? — wydusiła.
Ściany pokoju zadrżały przed jej oczami.
Stał wyprostowany w jasnej koszuli, którą poprzedniego dnia sama prasowała przed ceremonią. Wyglądał dokładnie tak samo jak zawsze: wysoki, zadbany, spokojny i uderzająco przystojny.
Inne były tylko jego oczy.
Nie było w nich czułości ani troski. Zniknęło spojrzenie człowieka, który jeszcze rano nazwał ją żoną. Zastąpił je chłodny spokój i zmęczenie kogoś, kto od dawna wiedział, że ten moment kiedyś nadejdzie.
— Julio — powiedział cicho.
W jego głosie nie pozostało nic z dawnego ciepła.
— Uwierz mi, naprawdę próbowałem do tego nie dopuścić. Do ostatniej chwili miałem nadzieję, że wszystko skończy się inaczej. Najwyraźniej jednak los znowu przyprowadził mnie dokładnie tutaj.
Elżbieta gwałtownie wstała i sięgnęła po telefon.
Marek zrobił jeden ciężki, lecz zdecydowany krok do przodu.
— Nie trzeba — powiedział spokojnie. — Nikomu nic nie zrobię.
Następnie przeniósł wzrok na Julię.
— Nie jesteś moją żoną. Tak naprawdę nigdy nią nie byłaś. Ale nie chcę cię skrzywdzić. Nigdy nie chciałem.
Julia wpatrywała się w niego, niezdolna do ruchu.
— Potrzebowałem jedynie czystej tożsamości — ciągnął. — Nazwiska, które przez kilka miesięcy nie wzbudzi żadnych podejrzeń. Byłem przekonany, że zdążę zakończyć wszystko, zanim systemy zostaną zaktualizowane i połączą dane.
— Kim ty jesteś? — zapytała Julia.
Jej własny głos zabrzmiał obco, jakby pytanie wypowiedział ktoś stojący obok.
Na twarzy Marka pojawił się słaby, bolesny uśmiech.
— Dla ciebie będzie lepiej, jeśli nigdy się tego nie dowiesz. Możesz nadal nazywać mnie Markiem. Możesz też nie nadawać mi żadnego imienia. Najlepiej będzie, jeśli całkowicie o mnie zapomnisz.
— Jak mam o tobie zapomnieć? — wyszeptała. — Dwa lata mojego życia…
Nie odpowiedział od razu.
— Złożysz wniosek o unieważnienie małżeństwa zawartego z osobą posługującą się fałszywymi dokumentami. Za kilka tygodni wszystko zostanie formalnie zakończone. W świetle prawa ten związek właściwie nigdy nie istniał.
Julia poczuła, jak coś pęka w niej pod ciężarem tych słów.
Dla prawa nie istniało ich małżeństwo.
Dla systemu nie istniał człowiek, którego kochała.
Być może nie istniała także żadna część wspólnego życia, którą mogłaby nazwać prawdziwą.
— Wybacz mi — powiedział Marek.
Urwał, a w jego oczach po raz pierwszy pojawiła się emocja przypominająca szczery żal.
— Szczególnie za dzisiejszy poranek. Chciałem przynajmniej, żeby te kilka godzin było prawdziwe. Żebyś choć przez chwilę naprawdę czuła się szczęśliwa.
Po tych słowach odwrócił się i wyszedł na korytarz równie cicho, jak się pojawił.
Julia nie próbowała go zatrzymać.
Nie krzyknęła.
Nie pobiegła za nim.
Siedziała bez ruchu, patrząc na pusty próg, jakby jej umysł nie potrafił zaakceptować, że mężczyzna, z którym spędziła noc poślubną, właśnie odszedł i zabrał ze sobą całe jej dotychczasowe życie.
Niespełna minutę później do pokoju wbiegło dwóch policjantów.
Zadawali pytania jedno po drugim. Zapisywali odpowiedzi, sprawdzali korytarze i przekazywali przez radiotelefony kolejne polecenia.
Julia wychwytywała jedynie pojedyncze słowa.
— Sprawdzić dworzec autobusowy i kolejowy…
— Przekazać rysopis wszystkim patrolom…
— Zabezpieczyć monitoring przy bocznym wejściu…
Nie była w stanie odpowiadać. Patrzyła na pęknięty ekran telefonu, który uszkodził się podczas upadku. Wiadomość o racuchach wciąż była otwarta.
„Całuję”.
Tak zwyczajne zakończenie. Takie samo jak setki innych wiadomości, które wysyłał jej przez dwa lata.
Po około godzinie policjanci skończyli spisywać pierwsze zeznania. Julia wyszła przed urząd i usiadła samotnie na ławce. Dopiero wtedy rzeczywistość spadła na nią z całą siłą.
Poprzedniego dnia Marek wkładał jej obrączkę na palec.
Patrzył jej w oczy, a jego głos drżał ze wzruszenia.
— Nigdy cię nie okłamię — obiecał.
Julia uwierzyła bez najmniejszego wahania.
Przypomniała sobie ich pierwsze spotkanie w niewielkiej kawiarni niedaleko placu Konstytucji. Marek rzekomo przypadkiem potrącił filiżankę i wylał kawę na rękaw jej płaszcza. Był tak zawstydzony, że kupił jej nową, a potem zaproponował, że zapłaci za pralnię.
Ta niewinna pomyłka stała się początkiem znajomości.
Później pojawił się w jej życiu z niemal doskonałym wyczuciem. Wiedział, kiedy potrzebowała rozmowy, a kiedy ciszy. Szybko zapamiętał, jaką kawę pije, które filmy ogląda i dokąd chodzi, gdy chce pobyć sama.