— Nie jesteś z naszej rodziny — oznajmiła teściowa i zdjęła kawałki mięsa z talerza synowej, odkładając je z powrotem do garnka.
Katarzyna zastygła przy kuchence, w dłoniach wciąż trzymając talerz. Na porcelanie została jeszcze smuga sosu z gulaszu, który przed chwilą mieszała pani Barbara. Kawałek po kawałku mięso znikało w garnku, jakby starsza kobieta liczyła je z dokładnością do ostatniego okruszka.
— Słucham? — spytała Katarzyna, bo przez moment naprawdę pomyślała, że się przesłyszała.
— A czego tu nie rozumieć? — Pani Barbara wytarła ręce w fartuch i odwróciła się do niej całym ciałem. — My cię do rodziny nie zapraszaliśmy. Sama się do nas przyczepiłaś.
W kuchni zapadła taka cisza, że słychać było tylko ciche bulgotanie zupy na palniku. Katarzyna odstawiła talerz na stół i odgarnęła z czoła kosmyk włosów. Palce jej drżały.
— Pani Barbaro, ja nie rozumiem. Przecież z Piotrem jesteśmy małżeństwem od pięciu lat! Mamy córkę…
— I co z tego? — przerwała jej teściowa. — Zosia to nasza krew, to prawda. Ale ty byłaś obca i obca zostaniesz.
Drzwi kuchni uchyliły się i wszedł Piotr. Miał potargane włosy, a koszulę rozpiętą pod szyją — widać było, że po pracy przysnął na kanapie.
— Co tu się dzieje? — zapytał, przenosząc wzrok z żony na matkę. — Czemu się kłócicie?
— Nikt się nie kłóci — odpowiedziała spokojnie pani Barbara. — Rozmawiamy tylko. Tłumaczę twojej żonie, jak powinna się zachowywać w naszym domu.
Piotr zmarszczył brwi i spojrzał na Katarzynę. Stała blada, z zaciśniętymi ustami.
— Mamo, co jej powiedziałaś?
— Prawdę. Że mięsa nie starczy dla wszystkich. Rodzina jest duża, a kawałków mało.
Katarzyna poczuła, jak coś twardego podchodzi jej do gardła. A więc to tak. Przez pięć lat wierzyła, że należy do tej rodziny. Przez pięć lat starała się dogodzić teściowej, znosiła jej uszczypliwości i łudziła się, że kiedyś wszystko się ułoży.
— Piotrze, pojadę do domu — powiedziała cicho do męża. — Do mamy.
— Do jakiego domu? — oburzyła się pani Barbara. — Twój dom jest teraz tutaj. Czy ty myślisz, że możesz sobie przychodzić i wychodzić, kiedy tylko ci się spodoba?
— Mamo, wystarczy — Piotr zrobił krok w stronę żony. — Co się stało?
Katarzyna milczała. Jak miała mu wytłumaczyć, że jego matka właśnie pokazała jej miejsce? Że nawet talerz gulaszu okazał się dla niej czymś, na co nie zasługiwała?
— Spakuję Zosię — odpowiedziała zamiast wyjaśnień. — Zabiorę ją na weekend do mojej mamy.
— A po co? — teściowa od razu się poderwała. — Babcia jest tutaj, po co dziecko ciągać po mieście?
— Ta babcia uważa, że matka Zosi nie jest rodziną — powiedziała Katarzyna cicho. — Może więc wnuczce będzie lepiej tam, gdzie dla jej mamy też znajdzie się miejsce.
Odwróciła się i wyszła z kuchni. Piotr chwycił ją za rękę.
— Kasiu, zaczekaj! Powiedz normalnie, co się wydarzyło.
Katarzyna obejrzała się. Mąż patrzył na nią z bezradnym zdziwieniem, a pani Barbara stała przy kuchence i udawała, że miesza zupę.
— Zapytaj swoją matkę — odparła Katarzyna. — Ona opowie ci najlepiej.
W dziecięcym pokoju trzyletnia Zosia bawiła się lalkami. Gdy zobaczyła mamę, podbiegła do niej roześmiana.
— Mamusiu! Zobacz, karmię Basię!
— Ślicznie, córeczko — Katarzyna przykucnęła i objęła dziewczynkę. — A ty jesteś głodna?
— Jestem! Babcia mówiła, że dzisiaj będzie gulasz.
— Będzie, skarbie. Tylko my pojedziemy zjeść do babci Marii.
— Do twojej mamy? — ucieszyła się Zosia. — Hurra! A tata też pojedzie?
— Nie. Tata zostanie w domu.
Katarzyna zaczęła wkładać dziecięce rzeczy do torby. Sukienki, rajstopki, zabawki — wszystko, co mogło przydać się przez kilka dni. Kiedy składała kolejną bluzeczkę, w progu stanął Piotr.
— Kasiu, no daj spokój. Co to za dziecinada? Wyjeżdżać przez taką głupotę?
— Dziecinada? — Katarzyna wyprostowała się i spojrzała mu prosto w oczy. — Twoja matka powiedziała mi, że nie jestem rodziną! Zabrała mi jedzenie z talerza! To jest dla ciebie głupota?
— Oj, mama czasem coś chlapnie! Przecież wiesz, jaka jest porywcza. Jutro już nie będzie o tym pamiętać.
— Ale ja będę pamiętać, Piotrze! To nie pierwszy raz.
— Przesadzasz. Mama jest po prostu zmęczona. W pracy ma problemy, więc puściły jej nerwy.
Katarzyna zaśmiała się, ale w tym śmiechu nie było ani odrobiny radości.
— Zmęczona. Od pięciu lat jest zmęczona? I od pięciu lat wyładowuje się na mnie?
— To nie zwracaj uwagi!
— Mam nie zwracać uwagi na to, że we własnym domu nazywa się mnie obcą? Piotrze, ty słyszysz, co mówisz?
Piotr przeszedł kilka kroków po pokoju, pocierając dłonią kark. Znała ten gest zbyt dobrze — robił tak zawsze, kiedy nie wiedział, po czyjej stronie stanąć.
— Kasiu, dokąd ty właściwie pójdziesz? Jesteśmy rodziną. Mamy dziecko.
— Właśnie dlatego jadę. Nie chcę, żeby Zosia słuchała, jak poniża się jej matkę.
— Kto cię poniża? Mama tylko wyraziła swoje zdanie.
— Swoje zdanie? — Katarzyna przestała pakować torbę i wpatrzyła się w męża. — Piotrze, ona zabrała mi jedzenie. Powiedziała, że jestem obca. To jest zdanie?
— Może powiedziała to zbyt ostro. Ale ty też zrozum, mama całe życie sama ciągnęła nasz dom. Ojciec wcześnie odszedł, ona wychowywała mnie i Pawła. Przywykła, że musi wszystko kontrolować.
— I dlatego ja mam do końca życia znosić tę kontrolę?
Piotr usiadł na brzegu łóżka i ujął jej dłonie.
— Kasiu, nie kłóćmy się. Porozmawiam z mamą, wytłumaczę jej.
— Co jej wytłumaczysz? Że ja też jestem człowiekiem? Że mam uczucia?
— No tak. Powiem jej, żeby nie była niemiła.
Katarzyna pokręciła głową.
— Piotrze, tu nie chodzi o niemiłe słowa. Chodzi o to, że twoja matka mnie nie akceptuje. I ty dobrze o tym wiesz.
Pięć lat to za mało?! Ile jeszcze mam czekać?
Z kuchni dobiegł głos pani Barbary:
— Piotr! Chodź jeść! Wszystko wystygnie!
Piotr wstał.
— Chodźmy, zjemy normalnie. Potem porozmawiamy.
— Nie, dziękuję. Straciłam apetyt.
Mąż postał jeszcze chwilę, po czym wyszedł. Katarzyna słyszała, jak rozmawia z matką w kuchni, ale nie potrafiła rozróżnić słów. Głosy raz się podnosiły, raz cichły.
Wyjęła telefon i wybrała numer matki.
— Mamo? To ja. Możemy przyjechać do ciebie na parę dni?
— Oczywiście, córeczko. Co się stało?
— Opowiem później. Zaraz wyjeżdżamy.
— Dobrze. Ugotowałam rosół, starczy dla wszystkich.
Katarzyna mimo woli się uśmiechnęła. Spakowała Zosię, pocałowała ją w ciepły czubek głowy, założyła jej kurteczkę i wyszła z mieszkania. Za jej plecami drzwi zamknęły się cicho, a klucz z metalicznym stuknięciem został na szafce w przedpokoju. W samochodzie uruchomiła silnik i spojrzała w lusterko: w kuchennym oknie nadal paliło się samotne światło. Potem ruszyła przed siebie i ani razu się nie obejrzała.
