Cicho otworzył drzwi mieszkania swoim kluczem. W przedpokoju unosił się znajomy męski zapach — ten sam, który prześladował go od pół roku. Ale obok był jeszcze jeden — ciepłej, domowej pieczeni. Natalia piekła jego ulubione ciasto wiśniowe. Ten domowy aromat uderzył silniej niż wszystkie dowody.
Aleksander wszedł do pokoju bezszelestnie.
Przy stole siedziała Natalia. Naprzeciw niej — mężczyzna. Na stole talerze, butelka wina, dwa kieliszki i dokumenty. Natalia coś mówiła, ale na widok męża zamilkła.
— Saszka… — wydusiła tylko.
Mężczyzna powoli wstał.
Wtedy Aleksander rozpoznał go całkowicie.
Grzegorz Kuleszow.
Kiedyś, pod koniec lat osiemdziesiątych, pracowali w tym samym wydziale. Potem Kuleszowa wrobiono, wsadzono do więzienia w sfabrykowanej sprawie i zniknął z życia Rodina. Prawie trzydzieści lat minęło od tamtej pory.
Teraz stał w mieszkaniu Rodina, blady, wychudzony, trzymał się sztywno — tak, jak ludzie, którym trudno się ruszać z bólu.
— Niefortunnie wszedłeś bez hałasu, Saszka — powiedział z krzywym uśmiechem. — Jeszcze na klatce cię usłyszałem.
Natalia powoli odłożyła widelec.
— Usiądź — rzekła do męża. — Najpierw wysłuchaj. Potem zdecydujesz.
— Teraz chcę wyjaśnień — odpowiedział surowo Rodin. — Kto to i o co chodzi?
Kuleszow ciężko usiadł. Aleksander zauważył, że lewa ręka mężczyzny trzymana jest nienaturalnie, a pod płaszczem widać ciasną opaskę.
— Szukałeś kochanki? — zapytał Grzegorz zmęczony. — Trafiłeś na mnie. Twoja żona cię nie zdradza. Od miesięcy dosłownie ratuje mi życie. Pościel zmienia, bo dwa razy w tygodniu brudzę ją krwią. Nie wolno wzywać lekarzy. Śledzą mnie ludzie, którzy chcą, bym nie dożył przesłuchania.
Rodin spojrzał milcząco na żonę.
Na stole leżały nie listy miłosne, lecz recepty, opakowania leków, sterylne bandaże i dokumenty medyczne.
— Mówiłaś, że zostajesz w szkole — odezwał się cicho.
— Co miałam powiedzieć? — odpowiedziała cicho, lecz stanowczo. — Że wożę rannego człowieka po podziemnych chirurgach? Że ukrywam go w naszym domu? Że wydaję wszystko, co mamy, na leki? Nie mogłeś pozostać obojętny. Poszedłbyś zgodnie z prawem. Wtedy Grzesia by zabili.
Zrobiła pauzę, a potem dodała:
— I jeszcze jedno. Nie wiesz o czymś. Kiedy w dziewięćdziesiątym pierwszym cię schwytali i trzymali w piwnicy, to Grzesiu dowiedział się, gdzie jesteś. To on doprowadził mnie do tych ludzi. Dzięki niemu udało mi się cię wyciągnąć. Kazał nie mówić ci o tym. Twierdził, że powinieneś pozostać człowiekiem wolnym od długu wobec ciemności.
Aleksander powoli usiadł w fotelu. Poczuł, jakby wytrącono mu grunt spod nóg. Wszystko, czego się spodziewał, co niemal już zaakceptował, rozsypało się w pył.
Przypomniał sobie, jak obserwował żonę, szukał w jej głosie kłamstwa, jak planował instalację kamer. A przed nim siedziała kobieta, która przez ten czas w milczeniu ratowała człowieka, który kiedyś uratował jego samego.
— Kto cię ranił? — zapytał Kuleszow.
Ten skrzywił się.
— Stara sprawa. Bardzo stara. Postanowiłem mówić o zabójstwie na zlecenie, które kiedyś próbowano zatuszować. Ci, którzy za tym stali, wciąż mają wpływy i pieniądze. Kiedy zrozumieli, że mogę składać zeznania, zaczęli polowanie. Trafiła kula. Cudem przeżyłem. Zadzwoniłem do Natalii — nie wiem, dlaczego właśnie do niej. Pewnie dlatego, że ufałem tylko wam dwóm. Przyjechała i wywiozła mnie.
Natalia otworzyła starą skrzynkę i położyła na stole zdjęcia. Na jednym z nich byli oni razem — młody Rodin i młody Kuleszow w mundurach, uśmiechnięci, nieświadomi, jak życie ich złamie.
— On nie jest obcy, Saszka — powiedziała. — To twój człowiek. Po prostu zbyt długo go zakopałeś w pamięci.
W pokoju zapadła cisza. Tylko lodówka buczała w kuchni, a za oknem kapała roztopiona woda.
Aleksander długo patrzył na żonę. Przeszła przez te miesiące dużą zmianę: schudła, pod oczami miała cienie, ręce zgrubiały od ciągłej pracy i prania. Wszystko to widział, lecz nie rozumiał.
Wreszcie zapytał:
— Ile mamy czasu?
Kuleszow podniósł głowę.
— Parę dni, maksimum. Samochód na podwórzu to przynęta. Obserwują go, więc ja jestem bezpieczny. Ale wkrótce się zorientują.
W tym momencie w Aleksandrze znów obudził się człowiek, którego niegdyś szanowano i którego się obawiano w służbie.
Podszedł do stołu, przejrzał dokumenty, ocenił sytuację i powiedział:
— Jest jeden sposób. Znam ludzi w prokuraturze, którzy jeszcze nie sprzedali się i pamiętają, czym jest honor. Jeśli uznamy cię kluczowym świadkiem i przekażemy materiały oficjalnie, nie zdążą cię usunąć. Wtedy trudniej będzie cię skrzywdzić.
— A jeśli ciebie wciągną? — spytała cicho Natalia.
Rodin spojrzał na nią i pierwszy raz tej nocy ujął jej rękę.
— Próbowałem cię złamać. Nie udało się. A dziś prawie zdradziłem podejrzeniami ciebie.
Zasłoniła twarz dłońmi. Kuleszow odwrócił się do okna.
Czasu na emocje prawie nie było.
Całą noc Aleksander był w ruchu. Telefonował do starych kontaktów, odbudowywał łańcuchy, planował szybkie, bezpieczne działania. Natalia zbierała dokumenty i leki. Kuleszow, mimo słabości, przygotowywał zeznania. Rano mieszkanie pachniało nie podejrzeniem, lecz domem: mocną herbatą, wiśniowym ciastem i świeżą pościelą.
Rano pod klatkę podjechał niepozorny samochód. Wysiadł z niego mężczyzna w cywilu — zastępca prokuratora okręgu, niegdyś młody stażysta, którego Rodin uczył w latach dwutysięcznych, by patrzył nie tylko w papiery, lecz i w oczy ludzi.
Drzwi otworzył Aleksander Wiktorowicz — w wyprasowanej koszuli, wypastowanych butach, z teczką pod pachą.
— Proszę wejść, Eugeniuszu Siergiejewiczu — powiedział spokojnie. — Świadek jest gotowy do rozmowy.
Gość wszedł do mieszkania i od razu poczuł, że tej nocy rozstrzygało się czyjeś losy.
Kuleszow siedział już ogolony, w czystej koszuli. Na stole leżały dokumenty w schludnej stercie. Obok kubki z gorącą herbatą. Natalia stała przy oknie. Poranne marcowe słońce padało na jej włosy, w których siwizna była bardziej widoczna, niż chciała przyznać.
Aleksander podszedł do stołu, położył dłoń na dokumentach i stanowczo powiedział:
— Zaczynajcie. Teraz mamy najważniejsze — czas i prawdę.
W tym samym momencie czarny samochód gwałtownie ruszył i zniknął za rogiem, jakby zrozumiał: gra się skończyła.
A w zwykłym riazańskim mieszkaniu, w którym jeszcze niedawno unosiło się podejrzenie, zaczynała się zupełnie inna historia. Historia nie zdrady, lecz wierności. Nie zdrady, lecz obowiązku. I tego, że czasem największe podejrzenia rodzą się tam, gdzie naprawdę mieszka największa miłość.