— Dobre? — Spojrzałem na strony: nastoletnie marzenia o założeniu firmy, wyjeździe do Paryża, zmienianiu świata. — To tylko marzenia szesnastolatki.
— Nie — powiedział cicho Aleksiej. — To mapa twojego przyszłego życia. Zachowałem ją, bo wiedziałem, że możesz zrobić to wszystko. Chciałem tylko zobaczyć, jak to robisz.
Wpatrywałam się w niego, ściskając notatnik:
— Naprawdę myślisz, że mogę to zrobić?
Przykrył moją dłoń swoją:
— Nie sądzę. Wiem. I będę przy tobie. Zawsze.
Przycisnęłam notatnik do piersi, łzy napłynęły mi do oczu:
— Alexei… po prostu mnie teraz dobijasz.
Uśmiechnął się:
— O to chodzi.
Tej nocy, leżąc w łóżku, z notatnikiem na kolanach i jego ręką na ramieniu, poczułam, że coś się we mnie zmienia.

— Dlaczego nie pokazałeś mi tego wcześniej? — wyszeptałam.
Odwrócił się lekko:
— Nie chciałem naciskać. To od ciebie zależało, czy wrócisz do tych snów.
Wertowałam kartki, czytając niemal zapomniane wersy, gdy nagle szepnęłam:
— A jeśli mi się nie uda?
Podniósł się na łokciu, patrząc mi prosto w oczy:
— Jedyną rzeczą gorszą od porażki jest to, że nawet nie próbowałeś.
Następnego ranka wiedziałem już, co robić.
Kilka tygodni później rzuciłam swoją niekochaną pracę i rzuciłam się w wir moich marzeń — kawiarni z książkami. Alexei był przy mnie we wszystkim: nieprzespanych nocach, finansowej czkawce, chwilach rozpaczy.
— Myślisz, że ktoś tu kiedykolwiek przyjdzie? — zapytałam go kiedyś, patrząc na ściany.
On, stojąc na drabinie, uśmiechnął się:
— Żartujesz? Kawiarnia z książkami? Ludzie będą ustawiać się w kolejce, żeby wdychać zapach tego marzenia.
Rzeczywiście. Kiedy ją otworzyliśmy, była czymś więcej niż tylko biznesem. Stała się sercem naszej wioski. I stała się nasza.
Teraz siedzę za ladą naszej księgarni, obserwując, jak Aleksiej pomaga naszemu maluchowi zbierać ołówki z podłogi, i myślę o tym właśnie zeszycie, o iskrze, która rozpaliła we mnie dawno zgasły ogień.

Spojrzał na mnie i zapytał, uśmiechając się:
— Co to za spojrzenie?
— Nic — odpowiedziałam, ściskając kubek palcami. — Po prostu myślę… Naprawdę wyszłam za tego nauczyciela.
— Nawet w to nie wątp — mrugnął.
