Wieczorem Magdalena mimo wszystko postanowiła porozmawiać z mężem. Gdy zostali sami, podeszła do Piotra i powiedziała: — Chcę zrozumieć, dlaczego mieszkamy tutaj. Dlaczego nie możemy żyć osobno? Milczał przez chwilę, a potem ciężko westchnął. — Ty nie rozumiesz, mama… Ona tak wiele dla mnie zrobiła. Po śmierci ojca zostaliśmy tylko we dwoje. Opiekowała się mną, wychowała mnie. Nie mogę po prostu odejść i jej zostawić. — Ale jesteś dorosły, a teraz mamy własną rodzinę. — Wszystko jej zawdzięczam — przerwał ostro. Jego spojrzenie stało się tak twarde, że Magdalena zamilkła. Po raz pierwszy zobaczyła w nim nie tylko zmęczenie, ale też coś bardzo podobnego do strachu.
Kiedy nadeszła druga noc, Magdalena nie potrafiła już udawać, że niczego nie słyszy. Jęki znów rozległy się dokładnie o północy. Dreszcz przebiegł jej po całym ciele. W środku walczyły ze sobą przerażenie i determinacja. Wstała i wyszła na korytarz. Drzwi do pokoju pani Krystyny były lekko uchylone, a ze środka sączyło się światło. Tym razem Magdalena zdobyła się na odwagę i zajrzała do środka. I w tej samej sekundzie.
…W tej samej sekundzie zobaczyła coś, co sprawiło, że krew zastygła jej w żyłach.
W półmroku pokoju, rozświetlonym jedynie bladym światłem nocnej lampki, pani Krystyna siedziała w starym fotelu — lecz nie była już tą chłodną, idealnie opanowaną kobietą, którą Magdalena znała. Jej twarz była wykrzywiona, oczy miała zamknięte, a usta poruszały się bez dźwięku, jakby rozmawiała z kimś niewidzialnym. Najstraszniejsze były jednak jej ręce: przesuwały się w dziwnym, rytmicznym tańcu, kreśląc w powietrzu niezrozumiałe znaki, jakby splatały niewidzialną sieć.
Magdalena chciała się cofnąć, ale nogi jakby wrosły jej w podłogę. I właśnie wtedy pani Krystyna gwałtownie otworzyła oczy — a Magdalena zlodowaciała: nie było w nich ani białek, ani źrenic, tylko gęsta, migocząca ciemność.
— Nie powinnaś była tego zobaczyć — zaszeleścił głos, choć usta pani Krystyny nawet nie drgnęły. Dźwięk zdawał się płynąć ze wszystkich stron naraz, wypełniał pokój i wdzierał się prosto do świadomości.
Magdalena wreszcie zdołała się poruszyć. Rzuciła się do ucieczki, lecz drzwi do jej sypialni okazały się zamknięte. Za plecami usłyszała cichy, lodowaty śmiech.
— Teraz już wiesz — szeptał głos. — Teraz należysz do tego domu.
W panice Magdalena zaczęła miotać się po korytarzu, szukając choćby najmniejszej kryjówki. I nagle zauważyła, że obrazy na ścianach… poruszają się. Twarze na portretach odwracały się za nią, a ich oczy świeciły w ciemności. Stary zegar wybił trzy uderzenia, choć naprawdę była dopiero północ.
W końcu dobiegła do pokoju Piotra i wpadła do środka, zatrzaskując drzwi i opierając się o nie plecami. Mąż spał tak głęboko, jakby wokół nie działo się nic. Magdalena potrząsała nim, wołała go, niemal krzyczała, lecz on się nie budził.
— Piotr! Obudź się! Twoja matka… ona…
Powoli otworzył oczy, a Magdalena znieruchomiała: w jego spojrzeniu również mignęło coś obcego, ciemnego.
— Wszystko źle zrozumiałaś — powiedział głuchym, nie swoim głosem. — To nasz dom. Nasze zasady. Nasza rodzina.
W tej samej chwili drzwi za jej plecami uchyliły się ze skrzypnięciem. Magdalena odwróciła głowę i zobaczyła w progu sylwetkę pani Krystyny. Jej dłonie nadal wykonywały ten osobliwy taniec, a usta rozciągały się w uśmiechu zbyt szerokim jak na ludzką twarz.
— Witaj w naszej rodzinie — zaszeleścił głos, a pokój utonął w ciemności.
Następnego ranka Magdalena siedziała przy stole i powoli piła kawę. Pani Krystyna, jak zawsze nienaganna, zapytała:
— Dobrze spałaś, kochanie?
Magdalena odpowiedziała uśmiechem — dokładnie takim, jakim zwykle uśmiechała się sama pani Krystyna.
— Doskonale — odparła, a jej oczy na krótką chwilę pociemniały. — Teraz wreszcie wszystko rozumiem.