„Mario, jak się czujesz?” – zapytał cicho Dawid, bojąc się ją spłoszyć.
Odskoczyła, gwałtownie się odwróciła i zaczęła gorączkowo wycierać łzy, jeszcze bardziej rozmazując makijaż.
„Wszystko w porządku. Po prostu się umyję i wrócę. Nie martw się.”
„Ile można to znieść?” – głos Dawida drżał z powodu współczucia i złości.
„A dokąd mam iść?” Jej oczy uniosły się ku niemu, pełne bezradności. „Nie mam nic, Dawid. To mieszkanie jego. Samochody jego. Nawet ten głupi sweter – jego prezent. Jestem nauczycielką w szkole podstawowej, moja pensja śmieszna. Wrócę do rodziców, ośmieszę matkę przed całą okolicą.”
„Wstyd nie ma tu nic do rzeczy! To nie twoja wina!”
„Dla nich ma!” – wyszeptała. „Chwalili się, że wyszłam za miejskiego, bogatego! A teraz co powiem? Że mój „złoty” mąż nazywa mnie krową przy wszystkich?”
„Zawsze był taki?” – zapytał Dawid.
Maria gorzko pokręciła głową.
„Pierwszy rok bajka. Kwiaty, prezenty, komplementy. Nosił mnie na rękach. Potem nastąpił przełom. Najpierw „źle gotujesz zupę”, potem „ubierasz się jak wieśniaczka”, później „nic nie rozumiesz w biznesie”. A teraz… teraz nie ma znaczenia, przy kim mnie poniża. A w domu…”
Zamilkła, zaciskając usta.
„W domu co?” – delikatnie zapytał Dawid.
„Nie bije. Gorzej. Po prostu mnie nie widzi. Przez tygodnie milczy, przechodzi obok, jakbym była cieniem. A potem wybucha z byle powodu – kubek postawiłam nie tam, ręcznik nie tak. Mówi, że jestem niczym, trzyma mnie z litości.”
„Mario, to absurd! Jesteś mądra, piękna, dobra…”
„Już sama nie wiem, jaka jestem,” – przerwała. „Patrzę w lustro i widzę tylko to, co on mówi: głuptaska, gruba, brzydka. Może ma rację?”
W tym momencie z salonu dobiegł wybuch śmiechu Bartłomieja:
„Wyobraźcie sobie, w łóżku leży jak kłoda, czeka jakby na ducha świętego!”
Maria zbledła, jakby oblała ją lodowata woda. Dawid zacisnął pięści.
„Dość. Pakuj się. Jedziemy stąd.”
„Dokąd?” – zdezorientowana.
„Dokądkolwiek. Do rodziców, do nas, do hotelu – nie ma znaczenia.”
„Nie puści cię.”
„To już nie jego decyzja.”
Kiedy wrócili do salonu, Bartłomiej, podchmielony, opowiadał gościom nową „zabawna” historię:
„Wczoraj godzinę szukałam okularów, a one były na jej czole!”
„Wychodzimy,” – stanowczo powiedział Dawid.
„Dokąd idziecie?” – zmarszczył brwi Bartłomiej.
„Odprowadzam Marię.”
„Nie pójdzie nigdzie!” – ryknął. „Mario, usiądź!”
Szła mechanicznie, lecz Dawid chwycił ją za łokieć.
„Idziemy.”
„To moja żona!” – Bartłomiej wstał, wykrzywiony gniewem.
„Żona, nie niewolnica,” – spokojnie odpowiedział Dawid.
„To sprawa rodzinna, nie twoja! Mario, usiądź natychmiast!” – jego krzyk sprawił, że żyrandol zadrżał.
Maria stała sparaliżowana strachem, ale Hanna podeszła i objęła ją.
„Chodź, u nas przenocujesz.”
„Nie pójdzie nigdzie!” – ryczał Bartłomiej.
„Pójdę,” – cicho, lecz zdecydowanie powiedziała Maria. W jej oczach nie było już strachu.
„Odchodzę od ciebie, Bartłomieju.”
„Ty? Dokąd? Przecież nic nie masz!”
„Mam siebie. I to wystarczy.”
„Komu jesteś potrzebna, gruba, z wiejską twarzą?! Tylko z litości cię znosiłem!”
„Dziękuję, że powiedziałeś to na głos,” – jej głos pozostał spokojny.
Ruszyła do wyjścia.
„Poczekaj! To przez żarty?!”
„To przez lata upokorzeń. I mam dość.”
„A przecież ja cię kocham!”
„Nie. Kochasz poczucie władzy. To co innego.”
„I co, pójdziesz do krów na wieś?”
„Tak. Przynajmniej tam będą mnie szanować bardziej niż ty.”
Nałożyła płaszcz, zapinając każdy guzik, jakby odcinała przeszłość.
„Mario, nie rób głupstw!” – chwycił ją za rękaw.
„Puść. Nie zmienisz się. Żegnaj.”
Wyszła. Dawid i Hanna za nią. Bartłomiej został sam w pustym mieszkaniu.
Próbował zachować twarz przed gośćmi:
„Wróci,” – chrapliwie mruknął. „Wszyscy tacy są.”
Ale Maria nie wróciła. Ani następnego dnia, ani za miesiąc.
Dzwonił, błagał, wysyłał kwiaty, czaił się przy szkole. Ona przechodziła obok niczym cień. Po trzech miesiącach złożyła pozew o rozwód. Najpierw mieszkała u Dawida i Hanny, potem wynajęła mały pokoik z popękanym sufitem, ale własny. Miejsce, w którym nikt nie nazywał jej krową.
„Jak się masz?” – zapytał Dawid po pół roku.
„Uczę się żyć na nowo,” – uśmiechnęła się. „Patrzę w lustro i nie widzę jego słów. Trudne, ale walczę. I wygrywam.”
„Bartłomiej pytał o ciebie.”
„Nie chcę wiedzieć.”
„Mówią, że się zmienił.”
„Może tak. Ale ja też. I nigdy nie wrócę.”
Uśmiechnęła się prawdziwie, szczerze.
Bartłomiej został sam. Ze swoim „humorem”, który już nikogo nie bawił. Z przekonaniem, że poniżenie to forma miłości. Dopiero teraz zrozumiał, że ta, którą nazywał głuptaską, miała siłę lwa. I żadna kobieta nie stanie się lustrem mężczyzny, który widzi w niej tylko cień.
A Maria potrafiła. Na czas. Nauczyła się żyć, oddychać, kochać siebie i życie. I udowodniła: nawet z odłamków pogardy można zbudować własne szczęście.