Dokręciłem ostatnią śrubę w milczeniu. Włączyłem telewizor. Na ekranie od razu wyskoczyła plansza jakiegoś kanału muzycznego, a stamtąd bojowo krzyknęła piosenka o miłości. Nawet tutaj życie postanowiło zadrwić.
— Gotowe, — powiedziałem.
Marysia stała przy oknie, obejmując się ramionami.
— Andrzej.
— Co?
— Przepraszam.
Skinąłem głową. Bez wielkoduszności, bez pięknych słów. Po prostu skinąłem głową.
— I ty mnie przepraszam, jeśli byłem ostry.
— Tak normalnie, — odpowiedziała i spróbowała się uśmiechnąć. — Telewizor chociaż równo wisi?
Spojrzałem i powiedziałem:
— Równo. Tu bez niespodzianek.
To był zły żart, ale nagle zadziałał. Marysia prychnęła, potem się zaśmiała, a potem, dlaczegoś, prawie się rozpłakała. Nie dociekałem. Po prostu wziąłem kurtkę i poszedłem do przedpokoju.
Już przy drzwiach powiedziała:
— Świetka prosiła, żebyś potem do niej zadzwonił.
Odwróciłem się:
— Nie dzwoń.
— Myślisz, że jestem taka głupia?
Wzruszyłem ramionami:
— Dzisiaj – nie myślę.
Na ulicy było wilgotno, ciemno i pachniało mokrym asfaltem. Usiadłem do samochodu i przez pięć minut po prostu siedziałem, nie uruchamiając silnika. Ręce naprawdę drżały. Nie z pokusy, nawet nie z adrenaliny. Z jakiejś dziecinnej krzywdy. Dziwne w moim wieku przyznać się do tego, ale kiedy zdradza cię nie obcy człowiek, ale swój, coś w środku jakby się osypuje.
Świetka zadzwoniła sama, kiedy już wyjechałem z podwórka.
Włączyłem głośnomówiący.
— No i co? — zapytała zbyt bojowo. — Pomogłeś Marysi?
— Pomogłem.
— No i jak ona?
— Normalnie.
Pauza.
— I wszystko?
— A czego chcesz usłyszeć?
Milczała, potem sucho powiedziała:
— Nic. Po prostu pytam.
I właśnie wtedy po raz pierwszy w życiu powiedziałem siostrze to, co dawno powinienem był powiedzieć.
— Świeto, nie dzwoń do mnie więcej.
Po drugiej stronie cisza. Potem nerwowy chichot:
— Zwariowałeś, co?
— Nie. Wręcz przeciwnie. Nareszcie przyszedłem do siebie.
— Andrzej, z czego ty teraz w ogóle?
— Z tego, że postanowiłaś mi zrobić podrzutkę. Z tego, że wtrąciłaś się do mojej rodziny. Z tego, że chciałaś się zemścić na Lence przeze mnie.
— Nikt ci nie mścił! — od razu się wzburzyła. — Chciałam otworzyć ci oczy!
— Na co?
— Na to, jak żyjesz! Na to, że ona tobą kręci!
— Mną teraz próbowałaś kręcić ty.
Znowu cisza.
Słyszałem jej oddech. I nagle zrozumiałem: ona nawet nie uważa, że zrobiła coś potwornego. Dla niej to intryga, kombinacja, prawie dobra usługa. To właśnie było najstraszniejsze.
— Świeto, — powiedziałem już spokojnie, — mam żonę. Kocham ją. Nie zawsze łatwo, nie zawsze pięknie, ale to jest moja rodzina. I ty tam więcej nie wchodź. W ogóle.
— Oczywiście, — przepaliła. — Teraz to ja jestem winna we wszystkim. Jak zawsze.
— Nie. Nie jak zawsze. Ale konkretnie teraz.
Rozłączyłem się. Nie z dumy. Po prostu zrozumiałem, że dalej będzie tylko brudniej.
Do domu wróciłem późno. Lena otworzyła drzwi w ciepłym swetrze, z kucykiem na karku i z zapachem smażonych ziemniaków z kuchni. Zwykły wieczór. Zwykła kobieta. Moja.
— Coś ty taki? — zapytała od razu. — Co się stało?
I właśnie wtedy zawahałem się. Bo można było milczeć. Powiedzieć: zmęczony, korki, nic szczególnego. Wielu tak robi. Szczególnie mężczyźni w moim wieku. Połykają, chowają, udają, że sami sobie poradzą.
A ja nagle zrozumiałem, że nie chcę chować.
Usiedliśmy w kuchni. Za oknem deszcz stukał w parapet. Czajnik szeleścił. Od ziemniaków z koperkiem szedł taki domowy zapach, że poczułem gulę w gardle. I opowiedziałem wszystko. Bezpośrednio. Bez bohaterstwa. Bez upiększania. Opowiedziałem nawet te niezręczne momenty, gdzie było mi wstyd i było mi obrzydliwie.
Siedziałem i patrzyłem na swoje ręce. Na paznokciach jeszcze pozostał biały pył ze ściany. I nagle poczułem się jednocześnie lżej i ciężej. Lżej – bo jestem w domu i już nie jestem sam w tej obrzydliwej historii. Ciężej – bo to wszystko naprawdę się wydarzyło.
Lena nalała mi herbaty i cicho powiedziała:
— Dziękuję, że opowiedziałeś.
To niby proste słowa. A one wtedy przeszyły mnie na wskroś.
Nie „dlaczego pojechałeś”, nie „a może sam ci się spodobało”, nie „wszyscy faceci są tacy sami”. Po prostu: dziękuję, że opowiedziałeś.
Pewnie tak wygląda zaufanie. Nie w pięknych przysięgach. Ale w tym, że człowiek najpierw wierzy tobie, a potem dopiero złości się na okoliczności.
Następnego dnia Świetka napisała długą wiadomość. Że jestem niewdzięczny. Że Lena mnie nastawiła. Że chciała jak najlepiej. Że Marysia niby sama wszystko wymyśliła. Że jeszcze pożałuję. Że rodzina tak nie postępuje.
Przeczytałem, usunąłem i zablokowałem numer.
Od tamtej pory minęło już kilka miesięcy. Siostra więcej się nie pokazała. Przez wspólnych krewnych przekazywała, że „złamałem się pod butem”. Niech mówi, co chce. Wiesz, w wieku pięćdziesięciu czterech lat nagle bardzo jasno rozumiesz: nie każdy krewny jest swoim człowiekiem. I nie każda „troska” w ogóle jest o trosce.
Tę sobotę zapamiętałem zbyt dobrze. I, szczerze, wolałbym, żeby to był tylko krzywo powieszony telewizor.