Zapanowała taka cisza, że było słychać nawet samochody na sąsiedniej ulicy. Wojciech zastygł. Twarz, jeszcze niedawno pełna pewności siebie, zrobiła się czerwona.
— E-e… — wydusił, cofając się ostrożnie. — Zamieszkać? U mnie?
— Oczywiście! Jesteś przecież mężczyzną, opoką, gospodarzem, zdobywcą! A ja będę obok, cicha i oddana. Nawet przywiozę własne zasłony, żeby było przytulniej. I naleśniki każdego ranka…
— Tak, wiesz co! — nagle wybuchł „książę”. — Nie zawracaj mi głowy! W profilu jasno napisałem: z problemami mieszkaniowymi nie kontaktować się! No proszę, chciałaś wbić się na cudze mieszkanie! A ja myślałem, że jesteś przyzwoitą kobietą!
Odwrócił się tak gwałtownie, że prawie nie przewrócił się o własną nogę, i niemal biegiem ruszył w stronę wyjścia z parku. Nawet nie pożegnał się. Po prostu zniknął w tłumie, ratując swoje bezcenne metry kwadratowe przed straszną najemczynią.
A ja stałam pośrodku alei i śmiałam się tak głośno, że ludzie wokół zaczęli się oglądać.
Kiedy wróciłam do domu, pierwsze, co zrobiłam, to otworzyłam aplikację. Oczywiście, Wojciech już mnie zablokował. Ale jego profil nie zniknął. Wciąż szukał szczupłej, bezproblemowej kobiety z mieszkaniem, która uczyni jego życie przyjemnym i zapewni spokojną, dostatnią starość.
Śmieszne? Tak. Ale tylko w połowie. Bo za tym śmiechem kryje się smutek. Skąd u niektórych mężczyzn w takim wieku bierze się niezachwiana pewność własnej wyjątkowości?
Dlaczego naprawdę wierzą, że sam fakt ich istnienia wystarczy, aby kobieta z własnym mieszkaniem, przyzwoitym wyglądem i spokojnym życiem z radością podjęła pełną opiekę nad nimi?
Może ktoś dawno wpoił im, że są darem losu i nigdy nie przestali w to wierzyć?
Mój ojciec ożenił się z ciotką po śmierci mojej matki — ale wprost na weselu mój brat powiedział: „Tato wcale nie jest tym, za kogo się podaje”.