— Mieszkanie rzeczywiście mam — ciągnęłam niemal tragicznym szeptem. — Ale miesiąc temu wydarzyło się nieszczęście. Córka rozstała się z mężem, on ją wyrzucił. I przyjechała do mnie. Z trójką dzieci. I dwoma labradorami.
Oczy Waldemara zaczęły się wyraźnie zaokrąglać.
— U mnie w domu jest teraz po prostu koszmar — powiedziałam, prawie łamiącym się głosem. — Ciągły hałas, dzieci biegają, psy szczekają, nie ma gdzie odetchnąć. Jestem taka zmęczona! I kiedy zobaczyłam pana profil, od razu pomyślałam: to przeznaczenie. Przecież pan chce ciepła i opieki! Będę panu gotować zupę, drugie danie, kompot, wieczorami masować stopy, troszczyć się, chuchać i dmuchać… Tylko, panie Waldku, kochany, niech mnie pan przyjmie do siebie! Chociaż na rok, dopóki córka nie załatwi sprawy z kredytem. Przecież znajdzie się u pana mały kącik dla pańskiej muzy? Ja naprawdę nie zajmę dużo miejsca!
Zapadła taka cisza, że słychać było nawet samochody z sąsiedniej alei. Waldemar stanął jak wryty. Jego twarz, jeszcze przed chwilą pełna pewnej siebie wyższości, nagle pokryła się czerwonymi plamami.
— Eee… — wycisnął z siebie, ostrożnie cofając się o pół kroku. — Zamieszkać? U mnie?
— Oczywiście! Przecież jest pan mężczyzną, oparciem, gospodarzem, żywicielem! A ja będę obok, cicha i oddana. Przywiozę nawet swoje firanki, żeby zrobiło się u pana przytulniej. I naleśniki każdego ranka…
— Wie pani co! — wybuchnął nagle „książę”. — Niech mi pani tutaj głowy nie zawraca! Wyraźnie napisałem w profilu: z problemami mieszkaniowymi proszę nie pisać! No pięknie, chciała się pani urządzić na cudzym metrażu! A ja myślałem, że ma pani trochę klasy!
Odwrócił się tak gwałtownie, że prawie potknął się o własną nogę, po czym niemal biegiem ruszył w stronę wyjścia ze skweru. Nawet się nie pożegnał. Po prostu zniknął w tłumie, ratując swoje bezcenne metry kwadratowe przed straszną najeźdźczynią.
A ja stałam pośrodku alejki i śmiałam się tak głośno, że ludzie zaczęli oglądać się za mną.
Kiedy wróciłam do domu, pierwsze, co zrobiłam, to otworzyłam aplikację. Oczywiście Waldemar zdążył mnie już zablokować. Ale jego profil nigdzie nie zniknął. Wciąż szukał szczupłej, bezproblemowej kobiety z mieszkaniem, która ozdobi jego życie i zapewni mu spokojną, sycącą starość.
Śmieszne? Tak. Ale tylko do połowy. Bo pod tym śmiechem kryje się też smutek. Skąd u niektórych mężczyzn w tak poważnym wieku bierze się ta betonowa pewność własnej wyjątkowości?
Dlaczego naprawdę wierzą, że sam fakt ich istnienia wystarczy, by kobieta z mieszkaniem, zadbana, spokojna i poukładana, z radością wzięła ich na pełną domową obsługę?
Może kiedyś, dawno temu, ktoś wmówił im, że są prezentem od losu — i oni po prostu nigdy nie potrafili przestać w to wierzyć?