Miałam sześćdziesiąt siedem lat, gdy po raz pierwszy sama wyjechałam na Korfu i obiecałam sobie, że nie będę już uciekać przed niczym nowym — wtedy jednak poszłam za mężczyzną, w którym zaczynałam się zakochiwać, i przypadkiem usłyszałam, dlaczego nasze spotkanie od początku nie było żadnym przypadkiem

Kiedy wśród listów znalazł kopertę Piotra zaadresowaną do mnie, zaczął szukać sposobu, żeby się ze mną skontaktować.

Zanim jednak zdecydował, co właściwie powinien zrobić, Zofia zobaczyła wpis Natalii o planowanej podróży.

— Natalia napisała o Korfu?

— Napisała, że jest z ciebie dumna, bo w końcu zdecydowałaś się wyjechać sama.

Zamknęłam oczy.

A więc tak Marek wiedział, gdzie będę.

— Nie wiedziałem, w którym hotelu się zatrzymasz — dodał. — Nie znałem twojego planu dnia. To, że zobaczyłem cię na tamtej ulicy, było naprawdę przypadkowe.

— Bardzo wygodny przypadek.

— Tak.

— Zofia przyjechała tutaj, żeby cię powstrzymać?

— Przyjechała, bo sam ją wezwałem.

— Dlaczego?

— Bałem się, że poproszę cię, żebyś została.

Te słowa przyniosły kolejny ból.

Ponownie usiadłam.

Marek nabrał głęboko powietrza.

— Mam mały dom niedaleko Kerkiry. Anna odziedziczyła go po siostrze. Po tej podróży zamierzałem go sprzedać.

— Mieszkasz w Polsce.

— Przez część roku. Po śmierci Anny zacząłem spędzać tutaj zimy.

— Czyli to też było kłamstwo.

— Powiedziałem, że jestem tu pierwszy raz, a potem pozwoliłem ci usłyszeć dokładnie to, czego się spodziewałaś.

— Zapytałeś: „Pierwszy raz na Korfu?”, jakbyś sam nigdy wcześniej tu nie był.

— Wiem.

Sięgnęłam po kopertę.

Dłonie drżały mi tak mocno, że ledwie zdołałam ją podnieść.

— Czy czytałeś ten list?

— Nie.

— Dlaczego miałabym ci wierzyć?

— Nie musisz.

Był to pierwszy raz tego wieczoru, kiedy uwierzyłam mu choć odrobinę.

Otworzyłam kopertę.

W środku znajdowały się tylko dwie kartki.

Piotr napisał ten list dwadzieścia lat wcześniej.

Opowiedział mi o Annie.

Nie zdradził wszystkich szczegółów.

Ale napisał wystarczająco dużo.

Wyjaśniał, że pragnienie ucieczki pomylił z prawdziwą miłością.

Przy Annie czuł się jak człowiek bez rachunków, codziennych obowiązków i ustalonego planu.

Twierdził, że zakończył romans, gdy zrozumiał, iż życie, od którego chciał uciec, było tym samym życiem, które wybrałby, gdyby nagle groziła mu jego utrata.

Pod koniec napisał:

„Elżbieto, nie wiem, czy prawda cię wyzwoli, czy tylko odda moją winę w twoje ręce”.

Przerwałam lekturę.

Dokładnie to zrobił.

Ukrył przede mną prawdę, żeby ocalić siebie, a potem przedstawił swoje milczenie jako troskę o mnie.

Przeczytałam ostatni akapit:

„Jeśli kiedykolwiek się o tym dowiesz, możesz uznać, że całe życie, które zbudowaliśmy, było kłamstwem. Mogę jedynie powiedzieć, że mój błąd był prawdziwy, ale prawdziwy był też każdy poranek, kiedy budziłem się obok ciebie i dziękowałem losowi, że jesteś przy mnie”.

Złożyłam kartki.

Przez trzydzieści dziewięć lat byłam przekonana, że wierność jest jednym z fundamentów naszego małżeństwa.

Teraz musiałam zdecydować, czy istnienie jednego sekretnego pokoju oznacza, że cały dom, który razem zbudowaliśmy, od początku był iluzją.

Marek obserwował mnie uważnie.

— Nienawidzisz go? — zapytał.

— Jeszcze nie.

To była prawda.

Żałoba jest dziwnym uczuciem.

Śmierć nie chroni zmarłych przed naszym gniewem.

Sprawia tylko, że ten gniew staje się jeszcze bardziej samotny.

— Nienawidzisz Anny? — zapytałam.

— Nienawidziłem tego, co zrobiła.

— A teraz?

— Nienawidzę jej czynu. Tęsknię jednak za kobietą, którą była.

Zrozumiałam go natychmiast.

Może właśnie dlatego mnie odnalazł.

Nie dlatego, że nasi małżonkowie kiedyś się kochali.

Tylko dlatego, że wyłącznie my mogliśmy zrozumieć, jak zdrada i miłość potrafią istnieć w jednym wspomnieniu.

Schowałam list do torebki.

— Wyjeżdżam.

Marek skinął głową.

— Odprowadzę cię do hotelu.

— Nie.

— Elżbieta, jest późno.

— Przez cały ten tydzień zgadzałam się na wszystko.

Wyprostował się.

Dodałam:

— To jednak nie oznacza, że możesz teraz sam zdecydować, na co dokładnie się zgadzam.

Cofnął się o krok.

— Masz rację.

Zostawiłam go na tarasie.

Kiedy wróciłam do hotelu, pakowałam rzeczy aż do świtu.

Płakałam, składając ubrania kupione podczas tego wyjazdu. Nagle przestały wydawać mi się moje.

A potem łzy ustały.

Marek mnie okłamał.

Piotr również mnie okłamał.

Ale rejs po morzu nadal był prawdziwy.

Woda wciąż miała ten sam błękit.

Spróbowałam ośmiornicy, choć wcześniej byłam przerażona samą myślą o tym daniu.

Tańczyłam fatalnie na rynku, podczas gdy obcy ludzie bili mi brawo.

Te wspomnienia należały tylko do mnie.

Żaden mężczyzna ich nie stworzył.

Na lotnisku zobaczyłam Marka siedzącego niedaleko stanowisk odprawy.

Nie podszedł do mnie.

Obok niego leżała mała papierowa torba.

Kiedy się zbliżyłam, wstał.

— Przyniosłem twoją książkę — powiedział.

Zostawiłam ją w restauracji.

— Dziękuję.

Podał mi ją.

Bez kwiatów.

Bez pięknych przemówień.

Bez próśb, żebym mu wybaczyła.

— Zofia powiedziała, że powinienem pozwolić ci odejść.

— To rozsądna kobieta.

— Niezwykle inteligentna.

Włożyłam książkę do torby.

— Mój samolot odlatuje za godzinę.

— Wiem.

Spojrzał na mnie.

— Przykro mi, że nasza znajomość zaczęła się od oszustwa.

— Mnie też.

— Ale nie żałuję, że cię poznałem.

Nie chciałam, żeby jego słowa tak dobrze do mnie przemawiały.

— Nie potrafię zaufać temu, co wydarzyło się między nami w tym tygodniu.

— Wiem.