Zasłony były dla niego zbyt jasne.
Stolik kawowy — za mały.
Półki — zawieszone zbyt wysoko.
Dywan — niepraktyczny.
Nawet kolor kubków pewnego dnia okazał się „zbyt dziecinny”.
Każdą uwagę przedstawiał jako drobiazg.
Jako troskę.
Jako chęć „urządzenia wszystkiego lepiej”.
Tyle że „lepiej” zawsze oznaczało dokładnie tak, jak chciał Michał.
Wieczorem Katarzyna prawie odzyskała spokój.
Prawie — bo wtedy zniknęło pudełko.
Stare pudełko po butach stało w przedpokoju od poprzedniego lata. W środku nie było nic. Michał nie pozwalał go wyrzucić, twierdząc, że „kiedyś może się przydać”.
Katarzyna kilka razy przekładała je z kąta w kąt, aż w końcu wyniosła je razem z makulaturą do kontenera na papier.
Michał wrócił z siłowni około siódmej.
Minęła zaledwie chwila, gdy z przedpokoju dobiegł jego głos:
— Katarzyna!
Kroiła warzywa w kuchni.
— Co się stało?
— Gdzie jest pudełko?
— Jakie pudełko?
— To po moich butach!
Katarzyna sobie przypomniała.
— Wyrzuciłam.
Michał pojawił się w drzwiach.
— Co znaczy: wyrzuciłaś?
— Dokładnie to, co powiedziałam.
— Pytałaś mnie o zgodę?
Katarzyna odłożyła nóż.
— Ty mówisz poważnie?
— Jak najbardziej. To była moja rzecz.
— Puste kartonowe pudełko.
— To nie ma znaczenia!
Podniósł głos.
— Dlaczego ciągle decydujesz za mnie?!
— Stało tam prawie rok.
— To jest także mój dom!
— Czy ja powiedziałam, że nie?
— Zachowujesz się, jakby wszystko należało wyłącznie do ciebie!
Katarzyna powoli wytarła dłonie w ściereczkę.
— Mieszkanie, tak się składa, należy do mnie.
Zamilkł.
Tylko na chwilę.
Potem twarz Michała poczerwieniała jeszcze bardziej.
— Właśnie! O to mi chodzi! Zawsze musisz podkreślić, że to twoje mieszkanie!
— Nigdy tego nie podkreślałam.
— Przed chwilą podkreśliłaś!
— Bo to ty zacząłeś mówić, kto ma prawo o czym decydować.
— Wiesz co? — zaśmiał się nerwowo. — Czasami naprawdę nie rozumiem, po co się z tobą ożeniłem.
W kuchni zapadła cisza.
Nawet lodówka jakby przestała buczeć.
Katarzyna spojrzała na niego.
— Powtórz.
Ale Michał nie potrafił już się zatrzymać.
Możliwe, że od dawna nosił te słowa w sobie.
A może zbyt mocno przyzwyczaił się do tego, że po każdym jego wybuchu to ona pierwsza próbowała załagodzić sytuację.
— Myślałem, że rodzina będzie wyglądała inaczej! — wyrzucił z siebie. — Wyobrażałem sobie przytulny dom, żonę, która dobrze gotuje, dba o siebie i szanuje moje rzeczy. A co dostałem?
Katarzyna nadal milczała.
— Śniadania ciągle są takie same. Po domu chodzisz nie wiadomo w czym. Wszystko przestawiasz. Sama podejmujesz decyzje. Wracam po pracy, a tutaj…
— A tutaj co?
Michał bezradnie machnął ręką.
— To nie jest życie, jakiego się spodziewałem.
Katarzyna zwęziła oczy.
— Czyli liczyłeś na inny zestaw?
— Nie przekręcaj moich słów.
— Nie. Wyjaśnij mi tylko. Jestem ciekawa.
— Chciałem normalnego życia rodzinnego.
— A dostałeś?
Wypuścił powietrze.
— Dostałem jakiś okrojony pakiet.
I wtedy Katarzyna zaczęła się śmiać.
Nie głośno.
Nie histerycznie.
Najpierw tylko drgnęły jej usta. Potem zakryła dłonią twarz.
Michał zmarszczył brwi, zupełnie zdezorientowany.
— Co cię tak bawi?
— Pakiet…
Starła łzę, która pojawiła się w kąciku oka.
— Michał, właśnie porównałeś żonę do oferty abonamentowej?
— Mówiłem w przenośni.
— Nie. Powiedziałeś to wyjątkowo trafnie.
Usiadła przy stole.
W przedziwny sposób poczuła nagle całkowity spokój.
Tak spokojna nie była od wielu miesięcy.
— Teraz już rozumiem.
— Co rozumiesz?
— Dlaczego przez cały czas czuję się niewystarczająca.
Michał przewrócił oczami.
— Znowu robisz z tego dramat.
— Nie. Właśnie go kończę.
Zastygł.
Katarzyna spojrzała na niego bez złości.
— Ty ze mną nie żyjesz, Michał. Ty przez cały ten czas sprawdzasz, czy spełniam twoje wymagania.
— Nie opowiadaj bzdur.
— Śniadanie jest nie takie. Ubranie jest nie takie. Włosy są nie takie. Śmieję się nie tak. Sprzątam nie tak. Za często odwiedzam mamę. Nawet pudełko wyrzuciłam w niewłaściwy sposób.
— Ja tylko mówię, co można poprawić!
— Mnie?
— Nasze życie.
— Dlaczego więc poprawiać trzeba wyłącznie mnie?
Michał otworzył usta.
Po chwili je zamknął.
Katarzyna mówiła dalej:
— Czy choć raz przez ostatnie pół roku zapytałeś, co mnie w tobie denerwuje?
— A co ci się we mnie nie podoba?
Uśmiechnęła się smutno.
— Widzisz? Nawet teraz pytasz tak, jakbyś dopiero pierwszy raz dopuścił do siebie myśl, że ja również mogę mieć jakieś zastrzeżenia.
— Katarzyna, robisz z igły widły.
— Możliwe.
Wstała.
— W takim razie ta „igła” poprosi cię teraz, żebyś spakował swoje rzeczy.
Przez kilka sekund tylko się na nią patrzył.
— Co powiedziałaś?
— Bardzo dobrze usłyszałeś.
— Wyrzucasz mnie z domu przez jakieś pudełko?
— Nie.
— Przez tę koszulkę?
— Też nie.
— To przez co?!
Katarzyna podeszła bliżej.
— Przez człowieka, którym stałeś się przy mnie.
Michał pobladł.
— Naprawdę chcesz zniszczyć małżeństwo z powodu jednej nieudanej rozmowy?
— Jednej?
Pokręciła głową.
— Nie, Michał. Ta rozmowa tylko sprawiła, że wreszcie usłyszałam wszystkie poprzednie.
Zaczął się wycofywać.
— Jesteś zdenerwowana. Mówisz pod wpływem emocji.