— Wasze rodzinne? A ja myślałam, że nas nic nie łączy — powiedziałam, nie podnosząc głosu. — Skoro jestem pustym miejscem, to puste miejsce nie gotuje, nie ścieli pościeli i nie organizuje wypoczynku dorosłym ludziom. Działka wolna. Kolacje odwołane. Jestem na urlopie. Sama.
W słuchawce rozległ się krótki, urwany sygnał.
Jan stał przy ścianie, zagubiony, mały i nagle bardzo postarzały.
— Przesadziłaś — wyszeptał. — To była pamiątka, Aniu. Nie mogłaś…
— Mogłam — odpowiedziałam, zapinając walizkę. — Teraz wiele rzeczy mogę. Bo pół roku temu, kiedy w moje urodziny przyszli z bukietem przypadkowych goździków i powiedzieli: „A czego ty się spodziewałaś, Aniu?”, zrozumiałam, czego chcę. Chcę odpocząć. Sama. Bez chamstwa. Bez cudzych żądań. Bez roli służącej.
Wyszłam z mieszkania.
W windzie pachniało świeżą farbą. Serce biło mi równo.
Po raz pierwszy od wielu lat nie czułam się niewolnicą. Żałowałam tylko, że nie zrobiłam tego wcześniej.
Minął miesiąc.
Koniec maja.
Sopocka promenada tonęła w ciepłej, wieczornej poświacie. Leżałam na leżaku i patrzyłam na morze. Na dłoniach wysychały słone krople. Wokół była cisza.
Nikt nie prosił o kotlety.
Nikt nie wybrzydzał na kolendrę.
Nikt nie żądał kluczy do „świętej rodzinnej działki”.
Jan dzwonił każdego wieczoru. Miał głos zmęczony i pełen winy.
— Aniu, w domu jest koszmar. Lodówka pusta. Zamówiłem sushi, przywieźli zimne. Piotr mówi, że zrobiłaś to specjalnie, żeby im dopiec. Marta nigdy ci nie wybaczy tego kompletu. Ty w ogóle rozumiesz, jaki jest skandal?
Przesuwałam w palcach gładki morski kamyk, nagrzany słońcem.
— Rozumiem, Janie. Rozumiem, że Marta będzie musiała znaleźć inny wielkanocny komplet. Rozumiem, że Piotr może sam wynająć domek. A ty możesz nauczyć się smażyć jajecznicę, jeśli zechcesz. Zmęczyło mnie bycie darmową służącą dla dorosłych ludzi. Nie jestem ich matką. Nie jestem nianią. I jak się okazało, nawet nie pełnoprawną żoną. Tylko pustym miejscem.
W słuchawce zapadła pauza.
— Zadzwonię jutro — powiedział.
— Dzwoń. Tylko będę w spa.
Rozłączyłam się.
I znów poczułam lekkość.
W kieszeni miałam paragon z resztą pieniędzy po sprzedaży srebra. Już wiedziałam, że za część kupię porządne narzędzia ogrodowe. Ale nie na tamtą działkę. Na mały kawałek ziemi, który wypatrzyłam niedaleko, spacerując promenadą.
Tylko dla siebie.
A Jan niech myśli.
Po raz pierwszy od pięciu lat spałam spokojnie.
Czy naprawdę przesadziłam, sprzedając srebrny komplet i wyjeżdżając nad morze, zostawiając ich bez kolacji, pościeli i działki?
Czy może wreszcie zrobiłam to, co powinnam była zrobić już dawno?