Maksym zamarł.
— A to kto?
— Oleg Władimirowicz. Prawnik. Mój stary kolega ze służby.
Wika wyjrzała z kuchni. Jej twarz się wydłużyła.
Oleg podał Maksymowi dokument.
— Świadectwo własności mieszkania. Właściciel — Michaił Pietrowicz. Warsztaty naprawy obuwia — również jego. Przez ostatnie dwanaście lat płacił za media. Poprzez automatyczne potrącenia.
Maksym wziął papier. Zbladł. Patrzył na linijki, nie mrugając.
— Niemożliwe. To podróbka.
— Jutro sprawdzisz w Rosrejestrze — powiedział spokojnie Oleg. — A na razie Michaił Pietrowicz daje wam dobę. Pakujcie rzeczy.
Wika wyrwała dokument z rąk Maksyma.
— Oszalałeś?! To nasz dom! Mieszkamy tu!
— Mieszkaliście — Michaił Pietrowicz spojrzał na nią. Po raz pierwszy od dwunastu lat — bez strachu, bez zakłopotania. — Teraz już nie mieszkacie.
Maksym otworzył usta, ale nie znalazł słów. Patrzył na ojca. Na tego samego starca, którego godzinę temu uderzył. Który przez dwanaście lat milczał. Pral, gotował, naprawiał. Który mieszkał w maleńkim pokoju, podczas gdy oni zajmowali dwie sypialnie.
— Tato… poczekaj… ja nie wiedziałem…
— Teraz już wiesz. Dwanaście lat czekałem, aż zrozumiesz. Że przypomnisz sobie, kto cię wychował. Kto nauczył cię chodzić, czytać, trzymać łyżkę. Milczałem celowo. Chciałem zobaczyć, kim się staniesz.
Zamilkł. Spojrzał na Vikę, która wciąż ściskała dokument drżącymi rękami.
— Dzisiaj unieważniłem testament. Sprzedam lub wynajmę mieszkanie. Jeszcze nie zdecydowałem. A ty poszukaj sobie mieszkania. Masz na to dobę.
— Tato, wybacz! Nie miałem racji! Naprawdę! Po prostu… myślałem, że to moje! Nie chciałem!
— Podniosłeś na mnie rękę. Zniszczyłeś jedyną rzecz, która mi pozostała po ojcu. Nazwałeś mnie śmierdzącym starcem. I zrobiłeś to bez mrugnięcia okiem.
Wika rzuciła papier na podłogę.
— Idź sobie ze swoim mieszkaniem! Przeżyjemy bez ciebie! Chodźmy, Maksymie!
Ale Maksym nie poszedł. Stał, wpatrując się w podłogę. Ręce zwisały mu bezwładnie.
— Gdzie weźmiemy mieszkanie za jedną dobę? — wykrztusił.
— To nie mój problem — odpowiedział Michaił Pietrowicz. — Sam mówiłeś, że pracujesz, że jesteś żywicielem rodziny, że jesteś panem domu. Więc pokaż, na co cię stać.
Wika złapała Maksyma za rękaw.
– Powiedz mu coś! Jesteś mężczyzną!
Maksym milczał.
Michaił Pietrowicz odwrócił się i poszedł do swojego pokoju. Oleg poszedł za nim. Drzwi się zamknęły.
W korytarzu panowała cisza. Wika szarpała zamek kurtki w górę i w dół. Maksym powoli opadł na podłogę, opierając się o ścianę.
Po raz pierwszy od dwunastu lat zrozumiał. To nie on był panem domu. To nie on utrzymywał rodzinę. Po prostu mieszkał w cudzym mieszkaniu. A tym cudzym okazał się jego ojciec.
Rano Michaił Petrowicz siedział w kuchni i pił herbatę. W korytarzu stały dwie walizki. Wika przenosiła rzeczy, wrzucając je do toreb. Maksym milczał.
Kiedy drzwi za nimi zatrzasnęły się, Michaił Pietrowicz podszedł do okna. Na dole Maksym ładował torby do samochodu. Wika krzyczała coś, machając rękami. Maksym nie odpowiadał.
Michaił Pietrowicz wyjął z kieszeni fragment tarczy zegarka. Rzymska cyfra VII. Zacisnął ją w dłoni i położył na parapecie.
Przez dwanaście lat udawał bezradnego. Aby wychować w synu człowieczeństwo. Nie udało się. Ale teraz to Maksym stał się bezradny. Bez mieszkania, bez spadku, bez ojca.
Michaił Pietrowicz otworzył okno. Wpuścił świeże powietrze. Mieszkanie należało do niego.
Nie był już nikomu nic winien.