— Kup mi nowy samochód!
Kiedy Paweł z rozmachem cisnął szklanką o podłogę, a ta, jakimś cudem cała, potoczyła się głucho po dębowym parkiecie, Anna nagle zrozumiała z lodowatą jasnością, że za chwilę padną słowa, po których ich dawne życie już nie da się poskładać.
— Ty w ogóle słyszysz samą siebie?! — krzyczał mąż, nerwowo przemierzając salon od ściany do ściany. — Jestem twoim mężem! Mam jakieś prawa!
— Prawa do czego dokładnie? — spytała spokojnie Anna, choć w środku wszystko ścisnęło jej się od zmęczenia i bólu.
— Do auta! — Paweł zatrzymał się gwałtownie i oparł dłonie na biodrach. — Potrzebuję nowego samochodu. Nie będę dłużej jeździł tym starym gratem! Rozumiesz, że wszyscy moi koledzy dawno przesiedli się do porządnych wozów, a ja wyglądam przy nich jak ostatni nieudacznik?
— Paweł, rozmawialiśmy już o tym — Anna powoli usiadła na kanapie, czując, jak resztki sił odpływają z niej po ciężkim dniu. Niekończące się spotkania, telefony, ustalenia z dostawcami, potem biuro do późnego wieczora. Marzyła tylko o ciszy. — To naprawdę nie jest dobry moment na taki zakup.
— Nie jest dobry moment?! — jego twarz nabrała purpurowego odcienia. — A kiedy będzie? Jak już wreszcie przestaniesz trząść się nad każdą złotówką?
Anna przymknęła powieki. Dziesięć lat wcześniej zakochała się w zupełnie innym Pawle. Był wtedy początkującym menedżerem w niewielkiej firmie, wynajmował skromną kawalerkę i bez wstydu jeździł tramwajem. Ona miała trzydzieści lat, on był od niej pięć lat młodszy, a ta różnica wydawała jej się wtedy urocza. Umiał ją rozśmieszyć, zdejmował z niej ciągłe napięcie, uczył patrzeć na życie lżej i wnosił do jej codzienności swobodę, której tak bardzo brakowało jej po pracy.
— Pamiętam, jak kiedyś mówiłeś, że w życiu najważniejsza jest miłość, nie pieniądze — powiedziała cicho, otwierając oczy.
— To było dawno! — machnął ręką Paweł. — Wtedy byłem naiwnym chłopakiem. Teraz wiem, że bez porządnego samochodu nie mam co liczyć na awans. Szefostwo patrzy nie tylko na raporty, ale też na prezencję, status, na to, czym człowiek podjeżdża pod firmę. To jest wizerunek!
— Szefostwo patrzy na wyniki — odparła Anna spokojnie. — A na awans czekasz już szósty rok.
Trafiła dokładnie tam, gdzie bolało. Twarz Pawła wykrzywiła się w jednej chwili.
— Czyli uważasz, że źle pracuję?!
— Uważam, że samochód nie rozwiąże tego problemu — Anna wstała i podeszła do okna. Za szybą zapadał wiosenny zmierzch, a miasto powoli zapalało światła. — Bądźmy uczciwi. Mamy oszczędności, pamiętasz? Pieniądze odkładane na przyszłość. Przez ostatnie pół roku sięgaliśmy po nie zbyt często i zaczyna mnie to niepokoić.
— To są nasze wspólne pieniądze! — Paweł zrobił krok w jej stronę, a w jego głosie zabrzmiała złość. — Mam takie samo prawo nimi dysponować jak ty!
— Wspólne — przytaknęła Anna. — Tylko większość tych pieniędzy zarabiam ja.
W pokoju zawisła ciężka cisza. Paweł patrzył na nią tak, jakby właśnie wymierzyła mu policzek.
— A więc tak — powiedział wolno. — Teraz będziesz mi wytykała swoją pensję?
— Nigdy tego nie robiłam! — Anna poczuła, jak podnosi się w niej irytacja tłumiona miesiącami. — Zawsze normalnie podchodziłam do tego, ile zarabiasz. Lubiłam sprawiać ci radość. Kupowałam ci zegarki, telefony, dobre ubrania. Opłacałam twoje kursy. Nigdy nie traktowałam tego jak ciężaru!
— A teraz traktujesz!
— Nie! — odwróciła się do niego gwałtownie. — Teraz widzę coś innego: moje prezenty stały się dla ciebie czymś oczywistym. Ty już nie prosisz, ty żądasz. „Daj pieniądze”, „kup mi”, „zapłać za to”. Jakbym była do tego zobowiązana.
— Jesteś moją żoną! — Paweł uderzył pięścią w parapet. — Mamy wspólny budżet! W małżeństwie wszystko powinno być po równo!
Przez wszystkie te lata Anna próbowała budować dom, w którym miłości nie przelicza się na pieniądze, w którym nikt nie sprawdza, kto przyniósł więcej i kto więcej wydał. Pracowała po dwanaście godzin, przebijała się w karierze, udowadniała swoją wartość wśród mężczyzn z branży, a potem wracała do mieszkania i bez żalu wydawała zarobione pieniądze na człowieka, którego kochała. I oto miała przed sobą skutek tej wieloletniej hojności.
— Po równo? — powtórzyła, a w jej głosie pojawiła się chłodna stanowczość, przed którą zwykle szybko ustępowali nawet najbardziej uparci kontrahenci. — Dobrze. To policzmy.
— Co niby? — Paweł spojrzał na nią zdezorientowany.
— Ile zainwestowałam w ciebie przez te dziesięć lat.
Anna wyjęła telefon i otworzyła kalkulator. Jej palce szybko przesuwały się po ekranie, a twarz męża z każdą kolejną chwilą stawała się coraz bledsza.
— Zegarek, który dostałeś ode mnie na pierwszą rocznicę, pamiętasz? Najnowszy iPhone, który chciałeś mieć od razu po premierze. Garnitury, koszule, skórzana kurtka. Samochód, którym teraz jeździsz, też zresztą kupiłam ja, trzy lata temu. Kursy doszkalające, po których oboje liczyliśmy na twój zawodowy skok. Urlop w Chorwacji, potem we Włoszech, potem w Hiszpanii.
— To były nasze wspólne wyjazdy!