— Małgosiu, lepiej nie bierz tego talerza. Tam jest sałatka z majonezem. Tobie przecież takich rzeczy nie wolno — rzucił Adam, nawet nie odrywając wzroku od mięsa na ruszcie. I natychmiast parsknął śmiechem.
Przy stole siedziało dwanaście osób. Letnia weranda naszego domu. Szaszłyki, które od rana marynowałam i piekłam sama. Marynata według przepisu, który dopracowywałam prawie trzy lata. A sałatkę, swoją drogą, też zrobiłam ja.
Od siedmiu lat wciąż to samo. Od pierwszego spotkania, kiedy Krzysztof przyprowadził go, żeby nas poznać, a Adam zmierzył mnie spojrzeniem od stóp do głów, gwizdnął i powiedział: „No, Krzychu, nie wiedziałem, że lubisz kobiety z takim rozmachem”. Wtedy się uśmiechnęłam. Uznałam, że to żart. Prostacki, ale jednak żart.
Jak bardzo się myliłam.
Z Krzysztofem pobraliśmy się osiem lat temu. Ja miałam czterdzieści lat, on trzydzieści osiem. Dla nas obojga było to drugie małżeństwo. Krzysztof pracował jako inżynier w biurze projektowym, a ja wtedy miałam już drugi lokal „Słodkiej Sprawy”. Sieć cukierni. Moją. Zbudowaną od zera, bez kredytów i bez niczyjej pomocy. Przez trzy lata każdy zarobiony grosz wkładałam z powrotem w firmę. Kiedy braliśmy ślub, miałam dwa punkty. Teraz mam pięć.
Adam był przyjacielem Krzysztofa jeszcze od szkoły. Dorastali razem, razem służyli w wojsku, każdej jesieni razem jeździli na ryby. Dla Krzysztofa Adam był niemal jak brat. Rozumiałam to doskonale. Chyba właśnie dlatego znosiłam to tak długo.
Krzysztof wiedział. Sama poprosiłam go, żeby nic Adamowi nie mówił. Nie chciałam mieszać przyjaźni z pracą. Więc Krzysztof milczał.
A Adam dalej rzucał swoje żarciki.
Tamtego wieczoru na werandzie postawiłam na stole ostatni półmisek — pieczone warzywa — i usiadłam obok Krzysztofa. Adam właśnie nalewał wino do kieliszków. Jego żona, Ewa, siedziała naprzeciwko i patrzyła w talerz. Zawsze patrzyła w talerz, kiedy zaczynał się kolejny występ jej męża.
— Małgosiu, do lata mogłabyś jednak trochę schudnąć — powiedział Adam, podając komuś kieliszek. — Wkładasz jeszcze kostium kąpielowy? Czy znowu chowasz się za pareo?
Nad stołem zapadła cisza. Ktoś niezręcznie odchrząknął. Krzysztof położył mi dłoń na kolanie. Ten jego dobrze znany gest. „Wytrzymaj. On przecież nie robi tego ze złośliwości”.
Wzięłam kieliszek. Spojrzałam na Adama.
— Adam, a ty wiesz, że twoja agencja nadal nie spłaciła kredytu za biuro? — powiedziałam spokojnie. Bez nacisku. Po prostu jak fakt. Wiedziałam to, bo Paulina kiedyś mimochodem wspomniała, że opóźnienie z projektami tłumaczyli problemami z czynszem.
Jego uśmiech na moment zadrżał. Tylko na sekundę. Potem znowu się roześmiał.
— A ty skąd wiesz o moim biurze? — obrócił kieliszek w dłoni. — Krzychu się wygadał? No ładnie, bracie.
Krzysztof nie powiedział ani słowa.
Dopiłam wino. Adam natychmiast przeskoczył na inny temat — piłkę, urlop, samochód. Wszystko jak zawsze. A ja pomyślałam: dobrze. Nie pierwszy raz. To też przeżyję.
Późnym wieczorem, kiedy wszyscy już odjechali, stałam przy zlewie i myłam naczynia. Krzysztof podszedł od tyłu i objął mnie.
— Wybacz mu. On po prostu taki jest.
— Ja doskonale wiem, jaki on jest — odpowiedziałam. — Ale „on taki jest” to nie usprawiedliwienie.
Krzysztof pocałował mnie w tył głowy i poszedł spać. A ja jeszcze długo stałam przy zlewie, gorąca woda spływała mi po palcach, a ja nie czułam ani ciepła, ani domowego spokoju. Tylko zmęczenie. Siedem lat tych samych docinków. Tych samych usprawiedliwień Krzysztofa. Tego samego ciężkiego milczenia przy stole.
Miesiąc później Adam zadzwonił. Zaprosił nas na swoje urodziny. Czterdzieste drugie.
Upiekłam tort. Pewnie to było głupie. Ale jestem cukiernikiem. Trzypiętrowy, oblany czekoladową glazurą, z dekoracją z karmelu. Sześć godzin pracy. Osobno beza, osobno przełożenie, osobno ozdoby. Ważył prawie cztery kilogramy.
Krzysztof niósł pudełko do samochodu tak ostrożnie, jakby trzymał dziecko.
— Cudo — powiedział. — Adam padnie.
Adam rzeczywiście zaniemówił. Tylko zupełnie nie tak, jak się spodziewaliśmy.
Około dwudziestu gości. Restauracja wynajęta przez Adama na cały wieczór. Długi stół, śnieżnobiałe obrusy, muzyka na żywo. Ewa w nowej sukience, cicha jak zawsze. Adam w samym centrum uwagi. Opalony, z białym uśmiechem, w koszuli za jakieś trzy tysiące. Obejmował każdego, kto wchodził, klepał mężczyzn po ramionach, kobietom całował dłonie. Bardzo czarujący człowiek. O ile nie znało się go bliżej.
Postawiłam pudełko na osobnym stoliku. Podniosłam pokrywę. Tort naprawdę wyglądał pięknie. Karmelowe nitki łapały światło lamp. Kilku gości podeszło bliżej i zaczęło robić zdjęcia.
— Kto to zrobił? — zapytała kobieta w bordowej sukience.
— Ja — odpowiedziałam.
— Jest pani cukiernikiem?
— Tak.
Podszedł Adam. Najpierw popatrzył na tort, potem na mnie.
— Małgosiu — powiedział — tort oczywiście jest luksusowy. Tylko może nie powinnaś marnować tyle kremu na siebie, co? — i roześmiał się. Potem odwrócił się do gości. — Nasza Małgorzata, jak widzicie, bardzo kocha słodkie. Widać, prawda?