Elżbieta stała przy kuchennym oknie i patrzyła, jak uporczywy jesienny deszcz rozmywa kontury bloków, podwórek i ogrodzeń po drugiej stronie ulicy. Dawno temu wyobrażała sobie, że jej życie będzie wyglądało zupełnie inaczej. Widziała niewielki dom, szeroki ogród, młode jabłonie, rabaty pełne kwiatów i drewnianą altanę, w której latem można byłoby siedzieć wieczorami przy herbacie.
Tyle że marzenia zostały marzeniami.
Mieszkała teraz w zwyczajnym trzypokojowym mieszkaniu na czwartym piętrze. Zamiast zielonego ogrodu za szybą miała kilka zakurzonych, przerzedzonych drzew rosnących między blokami.
— Ela, nie widziałaś mojej białej koszuli? — z sypialni dobiegł poirytowany głos Marka.
— Wisi w szafie. Na wieszaku — odpowiedziała, nawet się nie odwracając.
— Nie ma jej.
Westchnęła ciężko i poszła do sypialni.
Marek stał przed otwartą na oścież szafą w samych bokserkach. Brzuch lekko opadał mu nad gumką, a on bezradnie przesuwał kolejne koszule, jakby ktoś ukrył przed nim rzecz znajdującą się tuż przed jego oczami.
Miał czterdzieści pięć lat, ale w takich chwilach zachowywał się jak chłopiec, który bez cudzej pomocy nie potrafi znaleźć własnych rzeczy.
— Proszę, tutaj jest — powiedziała Elżbieta i zdjęła koszulę z ostatniego wieszaka.
— A, dzięki — mruknął, nie patrząc na żonę. — Dzisiaj wrócę późno. Mamy spotkanie z partnerami z Warszawy.
— Znowu? — Elżbieta usiadła na brzegu łóżka. — Marek, może chociaż w weekend pojechalibyśmy obejrzeć jakąś działkę? Wczoraj znalazłam ogłoszenie. Pod Sochaczewem sprzedają ziemię naprawdę niedrogo.
Marek zaczął zapinać koszulę, obserwując żonę w lustrze.
— Ela, po co nam działka? To same wydatki. I kiedy miałbym tam jeździć? Mam pracę, sprawy, firmę. Nic się samo nie zrobi.
— Ale przecież kiedyś o tym marzyliśmy…
— Marzyliśmy, gadaliśmy, snuliśmy plany — przerwał jej ostro. — Tylko że życie nie składa się z marzeń. Trzeba zarabiać, pracować i brać odpowiedzialność. W grządkach można sobie dłubać na emeryturze.
Elżbieta zamilkła.
Przez lata małżeństwa nauczyła się, że cisza bywa łatwiejsza niż kolejna rozmowa kończąca się kpiną.
Na początku Marek po prostu dużo pracował. Potem niemal bez przerwy powtarzał, że jest zmęczony. W ciągu ostatniego roku stał się jednak nie tylko drażliwy, lecz także zwyczajnie okrutny.
Raz rzucał, że żona mocno przytyła. Innym razem zauważał niby mimochodem, że kobiety w jej wieku potrafią wyglądać o wiele lepiej.
— Może przynajmniej pojedziemy kiedyś do Andrzeja na grilla? — spróbowała jeszcze raz. — Zapraszał nas już kilka razy na swoją działkę.
— Andrzej to leń — Marek machnął ręką. — Zamiast rozwijać karierę i zarabiać, całymi dniami grzebie w ziemi. Nie zamierzam tracić na niego weekendu.
Poprawił krawat, przyjrzał się sobie w lustrze, po czym przesunął wzrokiem po Elżbiecie od stóp do głów.
— Swoją drogą, mogłabyś zapisać się na siłownię. Naprawdę się zaniedbałaś. Kiedyś byłaś szczupła, lekka, a teraz…
Nie dokończył. Wystarczyło znaczące wzruszenie ramion.
Elżbieta poczuła znajomy ucisk gdzieś pod żebrami. To samo upokorzenie, które przez ostatnie miesiące powracało coraz częściej.
Bez słowa wyszła z sypialni i wróciła do kuchni.
Łzy napłynęły jej do oczu, ale szybko otarła policzki.
Nie miała czasu płakać.
Trzeba było zrobić śniadanie.
Przy stole Marek przewijał wiadomości w telefonie i niemal nie podnosił głowy.
— Pamiętasz, jacy byliśmy młodzi? — zapytała ostrożnie Elżbieta. — Marzyliśmy o własnym domu. O dużej rodzinie. O dzieciach.
— Dzieci nam się nie udały — odpowiedział sucho, nie odrywając wzroku od ekranu. — A dom kosztuje fortunę. Nigdy nie mieliśmy takich pieniędzy.
— Może mielibyśmy ich więcej, gdybyś mniej wydawał na restauracje, wyjazdy i te wszystkie delegacje.
Marek powoli uniósł oczy.
— Ela, nie zaczynaj od rana. Pracuję dla nas. Żebyśmy normalnie żyli. A od ciebie słyszę tylko pretensje.
— To nie są pretensje. Po prostu chciałabym, żebyśmy wreszcie poczuli, że jesteśmy szczęśliwi.
— Szczęście to stabilizacja, pieniądze i zdrowie — oznajmił. — Nie ogródek, kwiatki i ziemia za paznokciami.
Po śniadaniu wyszedł do pracy.
Elżbieta została przy oknie z dłońmi zaciśniętymi na filiżance wystygłej już kawy.
Myślała o tym, jaki kiedyś był jej mąż.
Wesoły. Romantyczny. Pełen pomysłów.
Potrafili rozmawiać do późnej nocy o przyszłości, wymyślać imiona dla dzieci i szkicować na kartkach plan domu, który kiedyś mieli wspólnie zbudować.
Teraz obok niej żył ktoś zupełnie inny.
Chłodny, rozdrażniony, cyniczny.
Jakby lata po kawałku wypłukały z niego wszystko, co kiedyś w nim kochała.
W sobotę Elżbieta pojechała do centrum na zakupy.
Wychodziła właśnie ze sklepu, gdy po drugiej stronie chodnika zobaczyła znajomą sylwetkę.
Przy krawężniku stał Marek.
Wsiadał do taksówki.
Tyle że nie był sam.
Obok niego stała młoda kobieta.
Elżbieta od razu rozpoznała Natalię, sekretarkę z firmy męża.
Wysoka, szczupła, zadbana, najwyżej dwudziestopięcioletnia. Coś opowiadała z ożywieniem, odrzucała włosy i śmiała się kokieteryjnie.