— Barszcz jest bez smaku, podłoga brudna, a dziecko bez przerwy płacze. Nie zamierzam dłużej tak żyć — rzucił mąż. W niedzielę Anna podała mu kurtkę, klucz i kartkę z adresem wynajętego mieszkania

W niedzielny wieczór zadzwonił domofon.

Anna otworzyła drzwi. Paweł stał na klatce schodowej wypoczęty, spokojny, a nawet niemal zadowolony.

— Cześć — powiedział. — No, wróciłem. Odpocząłem i wreszcie wszystko sobie poukładałem.

— Wejdź.

Wszedł i zaczął się rozglądać. Kartonów ustawionych pod ścianą początkowo nie zauważył. Najpierw dostrzegł własną kurtkę, wiszącą osobno od pozostałych, jakby należała do gościa.

— Co to jest? — zapytał, wskazując paczki.

— Twoje rzeczy.

— Jak to moje rzeczy?

Anna podała mu kartkę. Widniały na niej adres, numer mieszkania i kod do domofonu. Na wierzchu leżał klucz z prostym brelokiem.

— Paweł, w piątek powiedziałeś, że nie chcesz dłużej żyć w takich warunkach. Przemyślałam to i postanowiłam się z tobą zgodzić. Naprawdę nie musisz tutaj mieszkać. To adres nowego lokalu. Czynsz jest opłacony za miesiąc. Spakowałam wszystko, co do ciebie należy. Możesz zabrać rzeczy.

— Anka, ty mówisz poważnie?

— Śmiertelnie poważnie.

— Zaczekaj. Po prostu się zdenerwowałem. Powiedziałem kilka słów za dużo. Każdemu się zdarza.

— Owszem — przytaknęła Anna. — Raz się zdarza. Czasem nawet drugi. Ale kiedy ktoś powtarza to samo co tydzień, nie jest to już przypadek. To jego prawdziwe stanowisko.

— Jakie stanowisko? Byłem tylko zmęczony!

— A ja nie bywam zmęczona? Tylko że ja nie pakuję torby i nie uciekam na weekend do koleżanki, kiedy robi się trudno. Zostaję w domu i robię to, co trzeba. Ty znikasz, a potem wracasz z nadzieją, że wszystko samo naprawiło się bez twojego udziału.

— Nie możesz tak po prostu mnie wyrzucić.

— Nie wyrzucam cię. Daję ci dokładnie to, o co prosiłeś. Chciałeś czystości, ciszy i smacznego jedzenia. Mieszkanie jest czyste, osobiście sprawdziłam. Panuje tam idealny porządek. Ciszę również masz zagwarantowaną, bo nikogo w środku nie ma. A barszcz będziesz musiał ugotować sobie sam.

— Anka, to już jest absurdalne.

— Mnie wcale nie jest do śmiechu. Nie było mi do śmiechu przez ostatnie cztery miesiące. Zabieraj rzeczy.

— A Maja?

— Maja zostaje tutaj, ze mną. Możesz ją odwiedzać i spędzać z nią czas. Nie zamierzam wam tego zabraniać. Ale mieszkać będziesz osobno.

Paweł długo milczał. W końcu wyjął telefon.

— Zadzwonię do mamy.

— Dzwoń. Kartony i tak będziesz musiał stąd zabrać.

Pani Jadwiga zadzwoniła po mniej więcej dwudziestu minutach. Anna odebrała dopiero za trzecim sygnałem.

— Anno, co ty wyprawiasz? — głos teściowej był ostry i napięty.

— Dobry wieczór, pani Jadwigo. Spełniłam prośbę pani syna. Powiedział, że nie chce dłużej mieszkać w takich warunkach. Znalazłam więc miejsce, w którym będzie miał spokój i wygodę.

— Wyrzucasz własnego męża z domu!

— Z mojego mieszkania. Przypominam, że należy ono do mnie i dostałam je od dziadka. Paweł mieszkał tutaj, ponieważ go zaprosiłam. Teraz proponuję mu zamieszkać gdzie indziej.

— Nie masz prawa tak postępować!

— Mam. I pani doskonale wie, że mam.

— Zaraz zadzwonię do Krystyny. Przyjedziemy i…

— I co zrobicie? Ustawicie książki według wysokości? Obrócicie fotel dokładnie o pięćdziesiąt stopni? Pani Jadwigo, pani syn jest dorosłym człowiekiem. Dokonał wyboru. Ja jedynie pomogłam mu szybciej zetknąć się z jego konsekwencjami.

— Jakiego wyboru? On niczego nie wybierał!

— Oczywiście, że wybierał. Uznał, że barszcz jest niesmaczny, podłoga niewystarczająco czysta, a własne dziecko płacze za głośno. Zdecydował, że źle mu w rodzinie. Wybrał wyjazd i odpoczynek zamiast pozostania w domu i pomocy. To wszystko są decyzje. Ja wykonałam jedynie następny logiczny krok.

— Jesteś bez serca.

— Bez serca jest mieszkać obok człowieka i każdego dnia powtarzać, że źle ci w jego domu. To dopiero okrucieństwo. Ja po prostu położyłam temu kres.

Pani Jadwiga rozłączyła się gwałtownie.

Po godzinie zadzwoniła Krystyna. Anna nie odebrała. Chwilę później przyszła wiadomość: „Anno, musimy się spotkać i spokojnie omówić wszystko jak dorośli ludzie”.

Anna odpisała: „Sprawa została rozstrzygnięta. Nie ma już czego omawiać”.

Paweł wynosił rzeczy w milczeniu. Przeniósł walizki i kartony do samochodu, ułożył je w bagażniku i zatrzasnął klapę. Potem wrócił pod drzwi.

— Anka, czy to wszystko przez moją matkę?

— Nie, Paweł. To wszystko przez ciebie. Twoja matka może być, jaka chce — ma do tego prawo. Ty jednak mogłeś pozostać sobą. Mogłeś jej powiedzieć: „To mój dom, moja żona i moje dziecko. Jest mi tutaj dobrze”. Zamiast tego wolałeś narzekać, porównywać i za każdym razem wybierać kogoś innego niż nas.

— Naprawię wszystko.

— Być może. Ale nie dzisiaj i nie tutaj.

— To kiedy?

— Kiedy zrozumiesz, że idealnie umyta podłoga nie czyni jeszcze z mieszkania rodziny. I że widelce ułożone w równym rzędzie nie dają gwarancji szczęścia. Gdy naprawdę to pojmiesz, wtedy porozmawiamy.

— A jeśli nigdy nie pojmę?

— Wtedy zostanie ci nieskazitelnie czyste mieszkanie i bardzo dużo czasu, by cieszyć się absolutną ciszą.

Odjechał.

Anna zamknęła drzwi i wróciła do pokoju. Maja leżała na macie i z wielkim zaangażowaniem gryzła silikonowy gryzak. Karolina siedziała obok i pokazywała jej palcami „idzie rak”. Dziewczynka śmiała się głośno, mokro, bez sensu i całkowicie szczęśliwie.