Katarzyna sama zadzwoniła do Moniki.
— Cześć! — Monika odezwała się radośnie. — Widziałaś listę? Jeśli coś wyjdzie za drogo, kup tańsze. Tylko ryby nie oszczędzaj, dziewczyny bardzo je lubią.
— Moniko, tego przyjęcia w naszym domku nie będzie.
Po drugiej stronie zapadła cisza.
— Co masz na myśli?
— Dokładnie to, co powiedziałam. Nie zapytałaś, czy się zgadzamy, a już zaprosiłaś osiemnaście osób.
— Przecież rozmawiałam z Piotrem.
— Powiedział ci, że najpierw porozmawia ze mną.
— Ale co tu jest do ustalania? Macie dużą altanę i podwórko. Nie mogę posadzić tylu ludzi w swojej kawalerce.
— W takim razie trzeba było zaprosić tylu gości, ilu mogłoby się tam zmieścić.
Głos Moniki nagle stwardniał.
— Nie codziennie kończy się czterdzieści lat.
— Wiem. Ale to nie znaczy, że nasz domek staje się bezpłatną salą przyjęć.
— Żal ci pieniędzy?
— Nie chodzi wyłącznie o pieniądze. Kto będzie gotował?
— Wszyscy pomogą.
— W zeszłym roku też wszyscy mieli pomagać.
Monika zamilkła. Doskonale wiedziała, o czym mówiła Katarzyna.
Rok wcześniej w domku świętowano rocznicę ślubu rodziców. Katarzyna przygotowywała jedzenie przez dwa dni: piekła, dusiła i lepiła gołąbki. Monika przyjechała czterdzieści minut przed rozpoczęciem przyjęcia, pokroiła ser, przebrała się, a potem poszła robić zdjęcia w ogrodzie, między daliami. Po uroczystości zapakowała jedzenie do pojemników, powiedziała, że rano musi wcześnie wstać, i odjechała.
Katarzyna zmywała naczynia do drugiej w nocy. Następnego dnia razem z Piotrem zbierali plastikowe śmieci z trawy i szorowali stoły.
— Natalia źle się wtedy czuła — przypomniała Monika.
— A pozostali za każdym razem mają jakiś powód. Ostatecznie wszystko i tak zostaje na mojej głowie.
— Dobrze. Sama wszystko przygotuję.
— Gdzie?
— U was. Przyjedziemy rano.
— Moniko, my mamy już plany na sobotę.
Plany były zwyczajne: założyć nową folię na szklarnię, wykopać marchew i uporządkować spiżarnię przed jesiennymi deszczami. W niedzielę Zosia musiała przygotować się do sprawdzianu, więc nie dało się przełożyć prac.
— Jakie znowu plany? — zdziwiła się szwagierka. — Grzebanie w grządkach?
— Tak. To nasz domek i nasze grządki.
— Rozumiem. Ogród jest dla ciebie ważniejszy niż rodzina.
— Nie chodzi o ogród. Chcę sama decydować, co dzieje się w moim domu.
Tym razem to Monika pierwsza zakończyła rozmowę.
Dwadzieścia minut później zadzwoniła teściowa. Maria miała sześćdziesiąt osiem lat. Najpierw zaczęła pytać o szkołę Zosi i narzekać na ceny. Potem ciężko westchnęła.
— Monika dzwoniła. Płacze.
— Z powodu domku?
— Zaprosiła już wszystkich. Co teraz ma powiedzieć ludziom?
— A po co ich zapraszała, zanim uzyskała naszą zgodę?
— Piotr chyba jej pozwolił.
Katarzyna spojrzała na męża. Siedział obok i słyszał całą rozmowę.
— Piotr powiedział, że najpierw porozmawia ze mną.
— Kasiu, naprawdę tak trudno wytrzymać jeden dzień?
Właśnie to słowo Katarzyna słyszała przez całe życie.
Wytrzymać. Hałas, cudze plany, dwa dni przy kuchni. Wytrzymać kubki porozrzucane po trawie, worki pełne odpadków, podeptane grządki i rozmowy o tym, „kto tak wspaniale gotuje”. Wytrzymać, bo dobra synowa nie psuje rodzinie święta.
Dziewczynki od małego uczy się gościnności. O tym, ile ta gościnność kosztuje i kto za nią płaci, jakoś nie wypada mówić.
Na starych fotografiach mężczyźni zwykle siedzą przy stole. Kobiety stoją za nimi albo niosą kolejne półmiski. Ktoś przecież wcześniej kupił produkty, ugotował, nakrył stół, potem wszystko umył i położył dzieci spać. Mężczyźni wspominali, jak miło spędzili czas. Kobiety pamiętały przede wszystkim obolałe nogi.
— Mario, nie jestem gotowa przyjąć osiemnastu osób — powiedziała Katarzyna. — Monika może świętować w restauracji, wynająć altanę w ośrodku albo zaprosić mniej gości.
— Teraz wszystko jest drogie.
— Nasze zakupy też nie są za darmo.
— Razem z Andrzejem kupimy mięso.
— Nie chodzi o mięso.
Teściowa zamilkła.
— Kiedyś rodzina była bardziej zżyta.
— Kiedyś kobiety rzadziej mówiły, że nie dają już rady.
Piotr chodził po kuchni od okna do drzwi i z powrotem.
— Mama się obraziła.
— A ty czego właściwie chcesz?
— Żeby nikt się nie pokłócił.
— Tak się nie da. Jeśli nie chcesz zranić siostry, zgodzisz się, a pracować i tak będę ja.
— Ja też będę pomagał.
— Ile czasu jesteś gotów na to poświęcić?
— Nawet cały dzień.
— To policzmy.
Katarzyna wyrwała kartkę ze starego zeszytu Zosi i zaczęła pisać. Piątek po pracy: zakupy, dwie godziny razem z dojazdem. Sobotni poranek: zamarynować mięso, przygotować cztery sałatki, pokroić wszystko, nakryć do stołu, zamieść podwórko i wynieść krzesła. W czasie przyjęcia: podawać gorące dania, zbierać talerze, zmywać, dolewać napoje i pilnować grilla. Po wyjściu gości: umyć naczynia, zdjąć obrusy, wynieść śmieci i doprowadzić podwórko do porządku.
Wyszło dwadzieścia osiem godzin. Przy imieniu „Kasia” znalazły się dwadzieścia cztery.
Piotr długo patrzył na kartkę.
— Ona mi tego nie wybaczy.
— Wybaczy. A jeśli nie, to znaczy, że potrzebowała nie brata, tylko wygodnego domku.