Byliśmy z Pawłem małżeństwem od ośmiu lat, a Helena należała do tych teściowych, które potrafią dzwonić do syna niemal codziennie, a mimo to człowiek nie odbiera tego jako czegoś dziwnego.
Zwykle pytała, jak minął mu dzień w pracy, opowiadała, który krewny znowu wyprowadził ją z równowagi, i wysyłała zdjęcia rzeczy w swoim domu, które — jej zdaniem — Paweł powinien wreszcie naprawić.
Dwa lata wcześniej zmarł jej mąż. Od tamtej pory te rozmowy stały się dla niej jeszcze ważniejsze.
Paweł czasem narzekał, ale zawsze odbierał telefon.
Był jej jedynym synem.
Helena spędziła z mężem trzydzieści pięć lat. Po jego śmierci jakby uszło z niej całe życie. Przestała podróżować, nie chciała nigdzie wychodzić, a pierwsze dni urlopu spędzała niemal wyłącznie przy basenie z książką.
Kiedy znajomi ostrożnie sugerowali, że może warto byłoby kogoś poznać, tylko kręciła głową.
— Miałam już miłość swojego życia — odpowiadała.
Dlatego gdy razem z Pawłem postanowiliśmy spędzić tydzień nad morzem, zaproszenie Heleny wydawało się czymś zupełnie naturalnym.
Przez pierwsze dwa dni głównie siedziała przy basenie i czytała. Potem pojawił się Marek.
Poznali się drugiego wieczoru w hotelowym barze. Kiedy wraz z Pawłem wracaliśmy do pokoju, oni nadal siedzieli przy stoliku i rozmawiali.
Zauważyłam ich tylko dlatego, że Helena się śmiała.
Nie uprzejmie, nie z grzeczności. Naprawdę, całym sercem.
Marek miał sześćdziesiąt pięć lat. Był rozwiedziony i miał dwoje dorosłych dzieci. Kiedy poszliśmy z mężem na górę, on i Helena wciąż rozmawiali.
Następnego ranka przyszła na śniadanie z pomalowanymi ustami.
Paweł spojrzał na nią z niedowierzaniem.
— Mamo, dokąd ty się tak wystroiłaś?
Helena zmarszczyła brwi.
— Wcale się nie wystroiłam.
— Masz szminkę.
— Zdarzało mi się już wcześniej jej używać.
Trąciłam Pawła nogą pod stołem.
— Tylko nie o ósmej rano — mruknął.
Znowu lekko kopnęłam go w kostkę.
Helena uśmiechnęła się do nas.
— Marek zaprosił mnie na śniadanie.
Paweł oparł się wygodniej o krzesło.
— Marek.
— Tak, Pawle. Marek.
Przez kilka następnych dni prawie jej nie widywaliśmy. Musiałam powstrzymywać uśmiech, ale cieszyłam się jej szczęściem.
Rano Helena i Marek spacerowali brzegiem morza. Jedli razem obiady. Pewnego wieczoru pojechali do restauracji z owocami morza, oddalonej od hotelu o około dwadzieścia minut.
Czwartego dnia Helena wróciła dopiero po dziesiątej wieczorem. Od śmierci męża nie widziałam jej tak promiennej.
Paweł również to zauważył.
Radość matki nie zdołała jednak uciszyć jego niepokoju. Tego wieczoru czekał na nią w hotelowym holu.
— Mamo, znasz tego człowieka zaledwie od kilku dni.
Helena zatrzymała się przed nim.
— Przestań mówić do mnie, jakbym miała szesnaście lat.
— Masz sześćdziesiąt trzy.
— Doskonale wiem, ile mam lat.
— W takim razie nie traktuj mnie jak nastolatka.
— Ja cię tak nie traktuję.
— Właśnie że tak.
Marek wynajął niewielki domek kawałek dalej, przy wybrzeżu, na cały kolejny miesiąc. Kiedy Helena nam o tym powiedziała, początkowo uznałam, że żartuje.
Tego samego dnia zaproponował jej, żeby po zakończeniu naszego urlopu została z nim jeszcze przez jakiś czas.
Nie potraktowałam jej słów poważnie.
Ale Helena nie żartowała.
Wieczorem, w przeddzień naszego powrotu, siedzieliśmy na balkonie, kiedy spokojnie oznajmiła, że zmieniła bilet.
Paweł popatrzył na nią, jakby właśnie usłyszał coś absurdalnego.
— Znasz go od trzech dni.
— Wiem.
— Nie przeprowadzam się do niego.
— Ale zamierzasz mieszkać w jego domu?
— Nie przeprowadzam się.
— Jak więc nazwiesz to, co zamierzasz zrobić?
— Urlopem.
— W jego domu.
— To wynajęty domek.
— Z człowiekiem, którego prawie nie znasz.
— Sam słyszysz, jak brzmisz?
Uśmiech zniknął z twarzy Heleny.
— Ty w ogóle słyszysz siebie?
Paweł pochylił się do przodu.
— Mamo, to zupełnie do ciebie niepodobne.
— Może od dawna nie wiesz już, jaka jestem.
Te słowa zraniły go mocniej, niż Helena prawdopodobnie zamierzała. Wstała i odeszła, ocierając łzy.
Paweł zamilkł.
Helena zatrzymała się jeszcze przy drzwiach.
— Przez dwa lata chodziłam tylko z domu do sklepu i ze sklepu do domu. Wreszcie spotkałam człowieka, przy którym potrafię się śmiać, a wy oboje zachowujecie się tak, jakbym postradała rozum.
— Nikt tego nie powiedział.
— Nie musieliście.
Odeszła ze łzami w oczach.
Później Paweł długo patrzył w stronę drzwi jej pokoju.
— Wydaje mi się, że ona popełnia błąd.
— Może — odpowiedziałam.
— Zgadzasz się ze mną?
— Wydaje mi się, że jest po prostu bardzo samotna.
— Właśnie o to chodzi.
— Ale samotność nie oznacza, że jest bezradna.
Paweł przetarł twarz dłonią.
— Naprawdę uważasz, że powinniśmy odlecieć i zostawić ją tutaj?
— Uważam, że ma prawo podjąć decyzję, której my sami byśmy nie podjęli.
Następnego ranka wróciliśmy do domu bez Heleny.
Przez pierwsze dni wszystko wyglądało zupełnie normalnie. Każdego ranka dzwoniła do Pawła. Na zdjęciach wydawała się szczęśliwa. Przysyłała fotografie restauracji, zachodów słońca i absurdalnie wielkich koktajli.