„Nie zamierzam być darmową sprzątaczką dla twojej matki. Ma własną córkę — niech to ona doprowadza jej mieszkanie do porządku!” — powiedziała Magda, gdy zrozumiała, że jej cierpliwość została uznana za obowiązek

Magda jedną ręką przytrzymywała rocznego Franka, a drugą po raz kolejny poprawiała przekrzywiony śliniak. Chłopiec wiercił się w spacerówce, wyciągał pulchne dłonie i próbował złapać gołębie, które z wielką powagą przechadzały się obok placu zabaw.

Powietrze było ciężkie od upału. Zwykły spacer przeciągnął się bardziej, niż planowała, więc Magda właśnie miała zawrócić do domu, gdy w kieszeni odezwał się telefon.

Na ekranie zobaczyła imię męża.

— Cześć, kochanie. Jak tam?

— W porządku. Słuchaj, dzwoniła przed chwilą mama. Po remoncie ma w mieszkaniu straszny bałagan i potrzebuje pomocy. Jutro do niej pójdziesz i wszystko posprzątasz.

Magda zatrzymała wózek na środku alejki.

Paweł miał niezwykły talent do przedstawiania własnych decyzji tak, jakby zdanie żony nie było do niczego potrzebne.

— Co dokładnie trzeba zrobić?

— Nic wielkiego. Trochę ogarnąć, zetrzeć pył, umyć to i owo. Wiesz, o co chodzi.

— Właśnie nie wiem. Co znaczy „trochę”?

— Magda, mama sama sobie nie poradzi. Agnieszka pracuje i nie ma czasu. A ty jesteś na urlopie macierzyńskim, więc właściwie masz wolne.

Palce Magdy mocniej zacisnęły się na rączce wózka.

Wolne.

Jakby karmienie dziecka o różnych porach, sterty prania, gotowanie, codzienne sprzątanie, nieprzespane noce i ciągłe zmienianie pieluch przypominały wypoczynek w nadmorskim hotelu.

— Dobrze. Ale zabiorę Franka ze sobą.

— Oczywiście. Mama lubi dzieci, nie będzie jej przeszkadzał.

Zanim urodził się syn, Magda pracowała jako fryzjerka w znanym salonie w centrum miasta. Klientki zapisywały się do niej z kilkutygodniowym wyprzedzeniem, a niektóre specjalnie zmieniały plany, by trafić właśnie na jej termin.

Wtedy Paweł chętnie opowiadał znajomym, że jego żona jest świetną stylistką i bardzo dobrze zarabia.

Po narodzinach Franka jego nastawienie zaczęło się jednak powoli zmieniać.

Przy każdej okazji powtarzał teraz, że Magda „tylko siedzi w domu”, jakby dziecko rosło samo i nie wymagało ani czasu, ani siły, ani cierpliwości.

Rano Paweł, jak zwykle, pojechał do zakładu.

Magda spakowała pieluchy, butelki, chusteczki, zapasowe ubranka i kilka zabawek. Nakarmiła syna, ubrała go i ruszyła do teściowej.

Pani Krystyna mieszkała bardzo blisko, w sąsiednim bloku, na trzecim piętrze starego pięciopiętrowca bez windy.

Zanim Magda wniosła po schodach wózek, dziecko i ciężką torbę, ręce zaczęły ją boleć.

Franek marudził coraz głośniej. Zbliżała się pora jego drzemki, a w obcym miejscu zasypiał wyjątkowo trudno.

Pani Krystyna otworzyła niemal od razu.

— Madziu, nareszcie! Wchodź szybko. Już myślałam, że jednak się rozmyśliłaś.

Teściowa miała na sobie czysty domowy szlafrok, wyglądała na wypoczętą i w niczym nie przypominała osoby, która nie jest w stanie wziąć do ręki ścierki.

Magda przekroczyła próg i znieruchomiała.

Mieszkanie wyglądało, jakby przeszła przez nie niewielka wichura.

Na podłodze leżały podarte gazety, kawałki folii i strzępy taśmy malarskiej. Na linoleum zaschły krople farby, a parapety i meble pokrywała gruba warstwa budowlanego pyłu.

Ściany rzeczywiście były świeżo pomalowane na delikatny błękit, lecz niemal wszędzie widać było brudne ślady pozostawione przez ekipę.

— I jak ci się podoba remont? — zapytała z zadowoleniem pani Krystyna, rozkładając szeroko ręce. — Ładnie wyszło, prawda? Tylko fachowcy zostawili po sobie istny koszmar.

Franek rozpłakał się głośniej.

Magda poruszyła wózkiem, próbując go uspokoić.

— Pani Krystyno, co konkretnie mam zrobić?

— Nic szczególnego. Trzeba wszystko przetrzeć, domyć podłogi i doprowadzić okna do porządku. W łazience też jest okropnie brudno. Agnieszka, sama wiesz, od rana do wieczora siedzi w pracy. Ma odpowiedzialne stanowisko. A ty jesteś w domu, więc masz trochę więcej czasu.

Magda nie odpowiedziała.

Wyjęła z torby składany kojec i zaczęła rozstawiać go w przedpokoju.

Kiedy mocowała zapięcia, teściowa bez przerwy wyliczała kolejne zadania.

— Kuchnię trzeba porządnie wyszorować. Panele są całe zachlapane gipsem. Listwy przypodłogowe przejedziesz w całym mieszkaniu. I nie zapomnij o balkonie, bo po szlifowaniu ścian jest tam tyle pyłu, że nie da się oddychać.

— Agnieszka dzisiaj nie przyjdzie? — zapytała Magda.

— Oczywiście, że nie. Pracuje. Przecież mówiłam ci, że jest księgową i odpowiada za bardzo ważne sprawy.

Magda posadziła Franka w kojcu i położyła obok kilka zabawek.

Chłopiec natychmiast chwycił kolorowy krążek z piramidki i wsunął go do buzi.

Pani Krystyna zniknęła w pokoju, zostawiając synową samą pośród poremontowego chaosu.

W kuchni było jeszcze gorzej niż w przedpokoju.

Plastikowe panele pokrywały zaschnięte bryzgi tynku, na frontach szafek widniały tłuste odciski dłoni, a odpływ zlewu był zatkany resztkami budowlanymi.

Magda podwinęła rękawy.

Najpierw musiała oczyścić odpływ, żeby w ogóle móc nalać wody.

Pod zlewem znalazła stare gąbki, kilka szmatek i butelki z detergentami.

Zaschnięty tynk niemal nie chciał schodzić. Zwykła gąbka nie dawała sobie rady, więc część plam Magda zdrapywała paznokciami.