– Co masz na myśli? – zapytała Lila, starając się opanować drżenie głosu. W środku cała się skuliła z zaskoczenia. – Jakie rachunki? Przecież zawsze płaciliśmy za wszystko wspólnie. Z ogólnego budżetu.
Lila właśnie wróciła z pracy, wyczerpana po długim dniu w biurze. Marzyła o spokojnym wieczorze: przygotowaniu kolacji, obejrzeniu serialu, po prostu o wytchnieniu. Jednak słowa Artioma, wypowiedziane z jakąś nienaturalną twardością, zawisły w powietrzu niczym ciężka kurtyna.
Artiom stał przy oknie z założonymi rękami. Nie patrzył na nią – wzrok miał utkwiony gdzieś w wieczornym podwórzu, gdzie migotały latarnie. Lila znała ten gest: tak zawsze się zamykał, gdy nie chciał kontynuować rozmowy. Ale dzisiaj czuć było w nim nie tylko zmęczenie – biła od niego jakaś obca determinacja.
– Mama dzwoniła dzisiaj – powiedział w końcu, odwracając się do niej. – Długo rozmawialiśmy. Ona ma rację, Lila. Pracujesz, masz dobrą pensję. Dlaczego wszystko ma zrzucać na mnie? Czynsz, jedzenie, twoje zakupy… To niesprawiedliwe.
Lila postawiła torebkę na stole, czując, jak jej palce lekko drżą. Byli małżeństwem od siedmiu lat. Siedem lat wspólnego życia, kredyt hipoteczny spłacany we dwoje, wspólne konto, na które oboje przelewali pensje. Oczywiście, Artiom zarabiał więcej – był inżynierem w dużym zakładzie, a ona księgową w niewielkiej firmie. Różnica nie była jednak krytyczna. Nigdy nie dzielili pieniędzy na „twoje” i „moje”. To było ich wspólne życie – dom, plany, przyszłość.
– Artiom – podeszła bliżej, próbując zajrzeć mu w oczy. – Przecież się dogadaliśmy. Kiedy braliśmy kredyt, kiedy planowaliśmy wakacje. Wszystko było wspólne. A teraz nagle twoja mama uznała, że powinnam płacić sama? Dlaczego ona w ogóle miesza się do naszych finansów?
Westchnął, unikając jej wzroku.
– Ona się nie miesza. Po prostu martwi się o mnie. Mówi, że biorę na siebie zbyt wiele. I ma rację. Ostatnio zauważyłem, ile wydajesz… No wiesz, na kosmetyki, na ubrania. A ja potem siedzę i liczę grosze do wypłaty.
– Czekaj – powiedziała, starając się mówić spokojnie. – Wyjaśnijmy to sobie. Ile wydaję na siebie? A ile ty co miesiąc wysyłasz mamie? Przecież nie uznajemy tego za „moje” pieniądze, gdy jej pomagamy.
Artiom zmarszczył brwi.
– To co innego. To moja matka. Emerytura jest mała, zdrowie szwankuje. Mam obowiązek jej pomagać.
– Oczywiście, że masz – skinęła głową Lila. – I nigdy nie byłam przeciwko temu. Pomagamy razem. Ale dlaczego teraz nagle ja mam płacić za wszystko sama? Za mieszkanie, za jedzenie?
– Nie za wszystko – uniósł ręce, jakby się bronił. – Po prostu… za swoje rachunki. Twoje osobiste wydatki. Mama powiedziała, że tak będzie uczciwie. Kobieta powinna być samodzielna.
Lila usiadła przy stole, czując, jak narasta w niej lodowata pustka. Teściowa, Walentyna Pietrowna, zawsze była kobietą z charakterem. Po śmierci męża mieszkała sama w dwupokojowym mieszkaniu na obrzeżach miasta, ale nieustannie dzwoniła do syna. A to potrzebne leki, a to remont, a to po prostu chciała „pogadać”. Lila odnosiła się do tego ze zrozumieniem – starsza kobieta, samotna. Widywały się w święta, Lila czasem nawet jeździła do niej z zakupami. Jednak w ostatnich miesiącach telefony stały się częstsze. Walentyna Pietrowna zaczęła narzekać na synową: że Lila mało pomaga w domu, poświęca mało uwagi, jest zbyt niezależna.
– Artiom – Lila spojrzała mężowi prosto w oczy. – To nie jest twoja decyzja. To są jej słowa. Ty tylko je powtarzasz.
– Nie – potrząsnął głową. – Sam tak uważam. Myślę o tym od dawna.
Ale w jego głosie Lila usłyszała wątpliwość. Nie patrzył na nią. Zrozumiała: to nie on. To Walentyna Pietrowna znowu nacisnęła odpowiednie guziki. Jak zawsze.
Poznali się dziewięć lat temu. Artiom był cichym, solidnym chłopakiem z dobrej rodziny. Lila – dziewczyną z małego miasteczka, która przyjechała podbić stolicę. Od razu spodobał jej się swoją troskliwością, umiejętnością słuchania. Ona jemu – energią i samodzielnością. Kiedy wzięli ślub, Walentyna Pietrowna przyjęła synową ciepło. Przynajmniej tak się wydawało. Z czasem jednak zaczęły pojawiać się drobnostki: uwagi o tym, jak Lila prowadzi dom, rady, jak lepiej gotować barszcz, pytania, dlaczego nie ma dzieci.
Dzieci… To był osobny temat. Lila chciała, ale nie teraz. Kariera, kredyt, chęć stanięcia na nogi. Artiom się zgadzał. Ale teściowa nie. „Czas ucieka” – mówiła przy każdym spotkaniu. A potem zaczęła sugerować, że Lila specjalnie zwleka, by nie rodzić.
A teraz finanse.
Wieczór minął w napiętej ciszy. Artiom poszedł do pokoju oglądać telewizję, Lila w milczeniu przygotowała kolację. Jedli prawie ze sobą nie rozmawiając. Gdy położyła się spać, on jeszcze długo siedział w salonie – pewnie rozmawiał z matką przez telefon.
Następnego dnia wszystko zaczęło się od nowa. Lila weszła do aplikacji bankowej – wspólne konto było prawie puste. Artiom przelał pieniądze na inny rachunek. Swój własny.
– Co to ma być? – zapytała rano, pokazując mu telefon.