Milczał.
— A ja, rozumiem, nie zostałam poinformowana.
— Anka, to skomplikowane.
— Nie. Właśnie bardzo proste. Spałeś ze mną i z nią. To cała komplikacja.
Marta nagle wyprostowała się, jakby postanowiła chociaż teraz zachować godność.
— Nie chcę uczestniczyć w tej rozmowie.
— Już pani uczestniczy — powiedziałam. — I to od dawna. Nawet buty przy drzwiach stawia pani porządnie, prawie jak gospodyni.
Wtedy Paweł gwałtownie podniósł głos:
— Dość! Obie.
Zamilkłyśmy. Nawet kot, który do tej pory siedział w progu kuchni, czmychnął do pokoju.
Paweł oddychał ciężko i patrzył w stół.
— Tak, jestem z Martą. Tak, od dawna. Tak, była tutaj. I co teraz?
Przez chwilę nie mogłam uwierzyć, że powiedział to właśnie w taki sposób.
— I co teraz?
— A czego chcesz? Awantury? Tłuczenia talerzy? Żeby sąsiedzi słuchali?
Patrzyłam na niego i niemal fizycznie czułam, jak umiera we mnie coś ostatniego. To, co jeszcze łączyło go z człowiekiem, za którego kiedyś wyszłam za mąż.
— Awantury? — powtórzyłam. — Ty naprawdę pytasz, jaki jest sens tego, że dowiedziałam się, iż mój mąż przez pół roku przyprowadzał kochankę do naszego domu?
— Nie chciałem cię zranić — powiedział.
Marta cicho dodała:
— Naprawdę.
Odwróciłam się do niej tak wolno, że sama się przestraszyła.
— Nie wydaje się pani, że w tym zdaniu jest od pani zdecydowanie za dużo?
Zbladła, ale odpowiedziała:
— Ja tylko…
— Nie. Pani nie „tylko”. Pani od pół roku nie „tylko”. Pani jest obcą kobietą w moim mieszkaniu. I jeśli już rozmawiamy szczerze, proszę nie opowiadać, że nie chciała pani sprawić bólu. Ludzie, którzy nie chcą sprawiać bólu, nie śpią z cudzymi mężami.
Spojrzała na Pawła. Nie na mnie. Na niego.
I w tym momencie zrozumiałam ostatecznie.
Ona nie była tu już przypadkiem. Przywykła już do tego, żeby sprawdzać jego reakcję, czekać na jego decyzję. Uznawać, że najważniejszą osobą w pokoju jest on.
A ja nagle stałam się zbędna we własnej kuchni.
— Proszę wyjść — powiedziałam.
— Anka… — zaczął Paweł.
— Nie. Teraz ja mówię. Proszę wyjść. Oboje.
— To też moje mieszkanie.
— Jeszcze tak. Ale dziś oboje stąd wyjdziecie.
Zmarszczył brwi.
— Nie przesadzaj.
Aż zaśmiałam się z tej bezczelności.
— Przesadzam? Ty przez pół roku przyprowadzasz kochankę do mojego domu, a przesadzam ja?
Marta w końcu włożyła płaszcz.
— Paweł, pojadę.
Poruszył się, jakby chciał ją zatrzymać, i pociemniało mi przed oczami.
Chciał zatrzymać ją. Ją. W moim domu.
Poszła do przedpokoju. Słyszałam, jak zakłada buty. Spokojnie, cicho. Jak gość, który po prostu niezręcznie się zasiedział. Po chwili trzasnęły drzwi.
Zostaliśmy we dwoje.
I dopiero wtedy naprawdę się przestraszyłam. Bo obcą kobietę nienawidzić jest łatwiej. Ona jest wtargnięciem.
A obok mnie w kuchni został mój mąż. Człowiek, z którym przeżyłam piętnaście lat. Który wiedział, że boję się jeździć nocą, że nie znoszę surowej cebuli, że płaczę przy starych piosenkach, że z gorączką wyglądam jak dziecko.
Człowiek, który widział mnie po poronieniu, po śmierci ojca, po operacji, po kredytach, po kłótniach i bezsennych nocach. I właśnie ten człowiek przez pół roku przyprowadzał obcą kobietę tam, gdzie stały moje kapcie.
Usiadłam i zakryłam twarz dłońmi.
— Anka…
— Nie nazywaj mnie tak.
— Nie chciałem, żebyś dowiedziała się w taki sposób.
— A w jaki? Kartką pocztową? SMS-em? Czy czekałeś, aż ona pewnego dnia sama otworzy mi drzwi?
Zacisnął szczękę.
— To wszystko zaszło za daleko.
— A jak się zaczęło? Przypadkiem? Sama potknęła się i wpadła na ciebie po drodze z magazynu?
— Nie zaczynaj.
— Nie będziesz mi mówił, co mam robić. Kładłeś się ze mną do łóżka po niej?
Odwrócił wzrok.
To wystarczyło.
Poczułam, jak do gardła podchodzi mi mdłości.
— Wynoś się.
— Uspokójmy się i porozmawiajmy.
— Za późno. Trzeba było rozmawiać pół roku temu. Wynoś się!
On też wstał.
— Nie mam teraz dokąd pójść.
Patrzyłam na niego i przez chwilę naprawdę zabrakło mi słów.
— Nie masz do kogo? — spytałam. — Dziwne. Wydawało mi się, że akurat masz.
Skrzywił się.
— Nie przekręcaj.
— Ja przekręcam? Ty żyłeś drugim życiem za moimi plecami, a teraz prosisz, żebym nie przekręcała?
Westchnął ciężko i powiedział z tępym zmęczeniem:
— Nie chciałem, żeby tak wyszło…
I właśnie wtedy zrozumiałam, dlaczego kobiety czasem rzucają w mężów talerzami. Nie dlatego, że są histeryczkami. Tylko dlatego, że w pewnym momencie stoi przed nimi człowiek, który zniszczył wszystko, a mówi o sobie tak, jakby przypadkiem skręcił w złą ulicę.
— Nie — powiedziałam. — Ty właśnie chciałeś. Ludzie plączą się w uczuciach. A ty urządziłeś sobie wszystko bardzo wygodnie: żona wieczorem, kochanka w dzień. Jedna pierze ci skarpety, druga zostawia koralową szminkę na serwetkach. Bardzo wygodnie.
Usiadł z powrotem, jakbym go uderzyła.
— Mówisz okropne rzeczy.
— Okropne rzeczy robiłeś ty.
Poszłam do sypialni i zamknęłam drzwi. Trzęsłam się. Chciałam rozbić lustro, coś połamać, porwać wszystkie jego koszule. Zamiast tego otworzyłam szafę — tylko po to, żeby wziąć torbę — i na górnej półce, w kącie, zobaczyłam papierową torbę ze sklepu z bielizną.