„Prosiłem o zasłony, a nie o ratunek” — ale panna młoda z pudełkiem po żaglarzu wszyła upadające ranczo z powrotem w przyszłość, w którą nikt nie wierzył, że może mieć.

„Zostań,” powiedział. „Zobaczymy, jak to pasuje.”

Eleanor zamknęła drewnianą skrzynkę. „Będzie pasować lepiej, jeśli pokażesz mi najpierw najgorsze z tego.”

Wzięli ślub w tę sobotę w Willow Bend, przed podróżującym kaznodzieją, którego koń wyglądał na bardziej pobożnego niż jego właściciel. Samuel Tate i jego żona byli świadkami. Ceremonia była krótka, prosta i niemal praktyczna. Po niej Grant zabrał Eleanor do sklepu ogólnego, gdzie kupiła dziesięć jardów ciężkiego płótna, cztery szpulki woskowanej lnianej nici i dwa pakiety igieł żaglomistrza.

Everett Sloane obserwował zza lady, gdy liczyła swoje własne zaoszczędzone monety, zanim Grant zdążył sięgnąć po swój portfel.

Sloane był chudy ciałem i jeszcze chudszy duchem, człowiekiem, którego uśmiech potrafił handlować, nie ucząc się nigdy ciepła. Posiadał jedyny sklep przez prawie czterdzieści mil i odpowiednio wyceniał. Płótno, worki, gwoździe, kawa, mąka, olej lampowy — wszystko przechodziło przez jego ręce, a zbyt wiele pozostawało tam.

„Zamierzasz powiesić płótno w oknach, pani Holloway?” zapytał.

Eleanor spojrzała w górę. „Zamierzam zatrzymać deszcz w miejscach, w których nie ma prawa być.”

Jego usta drgnęły. „Kobieta z dużymi ambicjami.”

Zgarnęła złożone płótno w ramiona. „Mężczyzna z mniejszymi cenami widziałby ich mniej.”

Grant prawie się zakrztusił. Samuel Tate zaśmiał się tak głośno, że kobieta na zewnątrz sklepu odwróciła głowę.

Tego wieczoru Eleanor nie rozpakowała najpierw swoich sukien. Ustawiła skrzynkę żaglomistrza na stole w kuchni, gdzie inna panna młoda mogłaby postawić wazon z kwiatami, naostrzyła swoje nożyce i poprosiła Granta o miotłę.

„Jeśli rozkładam płótno na podłodze stodoły,” powiedziała, „wolałabym nie szyć brudu w nie.”

Praca zaczęła się od pokryć wozów, ponieważ psuły się najszybciej. Eleanor dokładnie zamiotła podłogę stodoły, położyła najgorsze pokrycie na płasko i poruszała się po nim na kolanach z kawałkiem kredy w jednej ręce. Grant zatrzymał się w drzwiach dłużej, niż zamierzał. Oznaczyła punkty naprężeń, zgniłe miejsca i stare łatki, które się luzowały. Odcięła to, co nie mogło być uratowane, i wstawiła nowe płótno w szczeliny, nakładając krawędzie, aby deszcz spływał zamiast się gromadził. Gdzie płótno było rozerwane, ale wciąż zdrowe, zamknęła je płaskimi szwami, które leżały gładko jak skóra. Każda długość nici przeszła przez wosk, aż złapała światło.

Tommy obserwował pierwszego poranka z wyraźnym wątpliwością. Miał dziewiętnaście lat, same łokcie i opinie.

„Nigdy nie widziałem kobiety robiącej roboty wozowe,” powiedział.

Eleanor wyciągnęła jedną rękę, nie patrząc w górę. „Wiertło.”

„Co?”

„Wiertło obok twojego buta. Podaj mi je, a zobaczysz, jak chłopak może być użyteczny.”

Walter wybuchnął śmiechem, zanim zdążył się powstrzymać. Tommy się zaczerwienił, podał jej wiertło i został.

Do południa trzymał płótno mocno, podczas gdy ona szyła. Do zachodu słońca zadał trzy pytania. Pod koniec tygodnia potrafił wystarczająco dobrze naprawić rozerwaną krawędź, choć Eleanor kazała mu wyciągnąć jeden krzywy szew i zrobić to od nowa.

„Słaby szew to kłamstwo,” powiedziała mu. „Obiecuje trzymać, gdy nie będzie. Nie podpisuj się pod kłamstwami.”

Słowa dotarły do Granta i pozostały tam.

Pierwsze naprawione pokrycie wróciło na wóz z zbożem dzień przed tym, jak silny wiosenny deszcz spadł z wzgórz. Tej nocy Grant leżał obudzony, słuchając wody uderzającej w dach. Przyzwyczajenie uczyniło go nieszczęśliwym. W myślach widział zrujnowane owsy, czuł kwaśny zapach mokrego zboża, liczył pieniądze, których nie miał.

O świcie poszedł do wozu i podniósł pokrycie.

Owsy były suche do samego dołu.

Stał tam z jedną ręką zakopaną w nich, podczas gdy woda deszczowa spływała z płótna w czystych liniach i gromadziła się bezpiecznie w błocie. Przez długi czas nic nie mówił. Niektóre formy wdzięczności przychodzą zbyt nowe, by je wyrazić, a Grant nie praktykował jej wystarczająco, by zaufać swojemu głosowi.

Na śniadaniu zjadł dwie porcje biszkoptów i spojrzał na Eleanor dwa razy.

Zauważyła. Nic nie powiedziała. Ale kącik jej ust złagodniał.

Po pokryciach wozów przyszły namioty. Dwa namioty na pastwisku były gorsze, niż Grant przyznał. Jeden miał dziurę wystarczająco dużą, by mógł przez nią przejść pies, a drugi przeciekał w prawie każdym szwie. Eleanor odbudowała je podwójnymi szwami, które łączyły materiał i chroniły nić przed warunkami atmosferycznymi. Uszyła świeże płótno sodowe wzdłuż dolnych krawędzi i wzmocniła rogi skórzanymi łatkami, gdzie liny napinały się.

Potem przyszły worki zbożowe. Łatała mysie dziury przy stole w kuchni wieczorami, podczas gdy fasola się gotowała, a Grant udawał, że nie obserwuje szybkiej pewności jej rąk. Martha Finch, wdowa trzy mile w górę rzeki, przybyła pewnego popołudnia z koszem jaj i sześcioma przeciekającymi workami.

„Więc jesteś panną młodą, która nie uszyje firan,” powiedziała Martha.

„Uszyję twoje, jeśli okna będą narzekać.”