Pod umową leżała strona dziennika napisana ręką Arthura Whitmore’a.
Margaret przeczytała na głos, jej głos był niestabilny. „Jeśli coś mi się stanie, niech zostanie zapisane, że Nathan Hart nie zginął w wypadku ani z powodu pijaństwa. Znalazł ludzi Vane’a, którzy solili fałszywy szyb i przesuwali znaki rudy. Clay Mercer groził mu dwie noce przed eksplozją. Obawiam się, że odkryliśmy wystarczająco bogactwa, aby uczciwi ludzie stali się bogaci, a nieuczciwi morderczy.”
Gideon zamknął oczy.
Przez siedem lat nosił żal jak kamień za żebrami, nigdy nie wiedząc, gdzie go wyrzucić. Teraz góra wręczyła mu prawdę, a prawda była cięższa niż smutek.
Margaret dotknęła jego rękawa. „Gideon.”
Otworzył oczy. W nim żyła złość, tak, ale pod nią było coś bardziej odkrytego. Jego brat nie był głupcem. Był odważny. Został zamordowany za to, że stał zbyt blisko chciwości innego mężczyzny.
„Myślałem, że twój ojciec to tylko kolejny bogaty marzyciel,” powiedział Gideon chrapliwie.
„A ja myślałam, że przyszłam tylko po imię mojego ojca,” szepnęła Margaret. „Wygląda na to, że oboje przyszliśmy po zmarłych.”
Gorączka wzięła go przed zachodem słońca.
W jednej chwili Gideon nalegał, że może jechać jednym z porzuconych koni Mercera w dół szlaku. W następnej jego kolana ugięły się na zewnątrz, a on uderzył w śnieg tak mocno, że oddech opuścił jego płuca. Margaret uklękła obok niego i położyła rękę na jego czole.
Palił.
Rana spuchła pod opatrunkiem, zagniewana i gorąca. Infekcja zaczęła działać.
„Nie,” powiedziała, jakby śmierć mogła być odmówiona tylko przez dobre maniery. „Nie, nie robisz tego teraz.”
Gideon próbował się uśmiechnąć. „Władcza.”
„Nie masz pojęcia.”
Po tym podjęła decyzje szybko. Zebrała próbki rudy i dokumenty, zamykając je w swojej torbie. Wzięła liny, płótno i dwie dźwięczne deski z porzuconego obozu. Znalazła jednego z koni Mercera, wciąż związane dalej wśród drzew, przestraszone, ale żywe. Zwierzę mogło nieść zapasy, ale Gideon nie mógł usiąść w siodle, nie upadając.
Więc Margaret zbudowała travois.
Jej ojciec kiedyś pokazał jej rysunki ludzi z równin używających ram do sanek za końmi. Zapamiętała, ponieważ liczby, kąty i praktyczne rzeczy zawsze pocieszały ją bardziej niż komplementy. Z drżącymi rękami związała słupy do płótna i zrobiła ciągnioną nosidło. Cal po calu przewróciła Gideona na nie, podczas gdy on dryfował w gorączce.
W pewnym momencie jego oczy się otworzyły. „Zostaw papiery. Weź siebie.”
Zaciągnęła uprząż z liny na ramionach. „Biorę obie.”
„Za ciężko.”
Spojrzała na niego, włosy powiewały na jej posiniaczonej twarzy. „Mówiono mi, że jestem za ciężka od dwunastego roku życia. Zobaczmy, czy ciężkość w końcu znalazła swoje przeznaczenie.”
Pociągnęła.
Pierwsza mila prawie ją zabiła.
Koń pomagał tam, gdzie szlak się poszerzał, ale w wąskich lub złamanych miejscach Margaret musiała ciągnąć travois sama, prowadząc zwierzę za sobą. Śnieg przesiąkał przez szmaty na jej stopach. Jej ramiona paliły się. Jej dłonie ponownie pękały pod liną. Gideon mruczał w gorączce, czasami wołając ją Maggie, czasami wołając Nathana, raz przepraszając kogoś imieniem Ruth, kogo zgadywała, że była jego matką.
Drugiego dnia upadła i nie wstała przez kilka minut.
Koń stał parując w zimnie. Gideon leżał nieprzytomny. Góry patrzyły bez litości.
Margaret wcisnęła twarz w śnieg. Każda część jej bolała. Jej ciało, oceniane, mierzone i wyśmiewane przez tak długi czas, stało się maszyną przetrwania, a maszyna zawiodła. Na chwilę wyobraziła sobie sen. Tylko trochę. Tylko na tyle długo, aby przestać czuć linę wcinającą się w jej ramiona.
Potem przypomniała sobie dłoń ojca pokrywającą jej dłoń na mapie.
„Te góry nie dbają, co nazywają cię na wschodzie, Maggie,” powiedział jej, gdy miała czternaście lat i płakała, ponieważ kuzyn powiedział, że żaden mężczyzna nigdy nie poprosi dziewczyny w jej kształcie do tańca. „Góra zadaje tylko jedno pytanie. Czy będziesz szła dalej?”
Margaret podniosła się.
„Tak,” powiedziała na głos do pustego szlaku. „Będę.”
W pobliżu południa trzeciego dnia, wóz towarowy nadjeżdżający z Red Creek Flats zatrzymał się tak nagle, że woźnica prawie stracił miejsce.
Wade Mercer widział dziwne rzeczy w wysokich górach Kolorado. Widział muła, który przeżył upadek, który powinien go zabić, kaznodzieję wygrywającego bójkę nożem i pijanego górnika żeniącego się z kobietą, którą znał przez sześć minut. Ale nigdy nie widział niczego takiego jak Margaret Whitmore wychodząca z drzew, pokryta krwią i błotem, ciągnąca Gideona Harta na ręcznie zrobionym saniach z koniem związanym za sobą i karabinem przypiętym na plecach.
Wade zeskoczył. „Słodki Panie.”
Margaret spojrzała na niego przez spuchnięte oczy. „Doktor,” powiedziała.
Potem zemdlała.
Grace Hollow usłyszało historię, zanim wóz dotarł do miasta.
Wieści podróżowały szybciej niż koła. Do czasu, gdy wóz towarowy Wade’a wjechał na Main Street z Margaret opartą o burtę i Gideonem nieprzytomnym na travois, mężczyźni wyszli z saloonów, biur oceny, domów gościnnych i pokoi hazardowych. Ta sama deska, na której się z niej śmiali, zamilkła.