W wieku 55 lat otrzymałam bilet do Grecji od mężczyzny, którego poznałam w Internecie, ale to nie ja wyjechałam.

A potem… ostatnie zdjęcie. Bilet lotniczy. Z moim imieniem. Wylot za cztery dni.

Wpatrywałem się w ekran, jakby to była magiczna sztuczka. Mrugnąłem dwa razy. Nadal tam było.

„Czy to się naprawdę dzieje? Czy to naprawdę… prawda?”

„Pokaż mi! O Boże! Oczywiście, że to prawda, głuptasie! Pakuj walizki” — wykrzyknęła Rosemary.

„Nie. Nie. Nie pojadę. W moim wieku? Leć do nieznajomego? Tak właśnie ludzie trafiają do filmów dokumentalnych!”

Rozmary najpierw nic nie powiedziała. Po prostu dalej jadła swoją pizzę.

Potem westchnęła. „Dobra. Rozumiem. To dużo”.

Skinęłam głową, obejmując się ramionami.


Tego wieczoru, po jej wyjściu, leżałam na kanapie pod moim ulubionym kocem, kiedy zadzwonił mój telefon.

SMS od Rosemary: „Wyobraź sobie! Ja też dostałam zaproszenie! Lecimy do mojego Jeana w Bordeaux. Hurra!”

„Jean?” Zmarszczyłam brwi. „Ona nawet nie wspomniała o Jean”.

Długo patrzyłam na wiadomość.

Potem wstałam, podeszłam do swojego stołu i otworzyłam serwis randkowy. Poczułam nieodpartą chęć, żeby mu napisać, podziękować i przyjąć jego propozycję. Ale ekran był pusty.

Jego profil zniknął. Nasze wiadomości zniknęły. Wszystko przepadło.

Prawdopodobnie usunął swoje konto. Pewnie uznał, że uczyniłam go duchem. Ale nadal miałam jego adres. Wysłał mi go w jednej z pierwszych wiadomości. Zapisałam go na odwrocie paragonu ze sklepu spożywczego.

Co więcej, miałam zdjęcie. I bilet lotniczy.

Jeśli nie teraz, to kiedy? Jeśli nie ja, to kto?

Poszłam do kuchni, nalałam sobie filiżankę herbaty i szepnęłam w noc:

„Do diabła z tym wszystkim. Jadę do Grecji”.


Kiedy wysiadłem z promu na Paros, słońce uderzyło mnie jak miękki, ciepły policzek.

Powietrze pachniało inaczej. Nie tak jak w domu. Tam było bardziej słone. Bardziej dzikie. Ciągnąłem za sobą swoją małą walizkę – grzechotała jak uparte dziecko, które nie chce iść na spotkanie z przygodą.

Mijałem śpiące koty wylegujące się na parapetach, jakby od wieków rządziły wyspą. Mijałem babcie w czarnych chustach, które zamiatały progi swoich domów.

Śledziłem niebieską kropkę na ekranie telefonu. Serce biło mi tak, jak nie biło od wielu lat.

A co, jeśli go tam nie ma? Co, jeśli to wszystko jest dziwnym snem, a ja stoję przed domem nieznajomego w Grecji?

Zatrzymałam się przy bramie. Głęboki oddech. Ramiona odchylone do tyłu. Moje palce zawisły nad dzwonkiem. Dzyń. Drzwi otworzyły się z skrzypieniem.

Czekaj… Co?! Niemożliwe! Rosemary!

Boso. Ubrana w zwiewną białą sukienkę. Jej szminka była świeża. Jej włosy były ułożone w miękkie fale. Wyglądała, jakby ożyła reklama jogurtu.

„Rosemary? Nie powinnaś być we Francji?”

Pochyliła głowę jak ciekawska kotka.

„Cześć” – mruknęła. „Przyjechałeś? Och, kochanie, to nie w twoim stylu! Powiedziałeś, że nie polecisz. Postanowiłam więc… zaryzykować”.

„Udajesz mnie?”

„Technicznie rzecz biorąc, założyłem twoje konto. Nauczyłem cię wszystkiego. Byłeś moim… projektem. Właśnie byłem na końcowej prezentacji”.

„Ale… jak? Konto Andreasa zniknęło. I wiadomości też”.

„Och, zachowałam adres, usunęłam twoje wiadomości i usunęłam Andreasa z twoich znajomych. Na wypadek, gdybyś zmieniła zdanie. Nie wiedziałam, że potrafisz zachować zdjęcia lub bilet”.

Chciałam krzyczeć. Płakać. Zamknąć walizkę i krzyczeć. Ale tego nie zrobiłam. W tym momencie kolejna postać ruszyła w stronę drzwi.

Andreas…

„Cześć, panie”. Przeniósł wzrok ze mnie na nią.

Rozmary natychmiast przytuliła się do niego, chwytając go za rękę.


„To moja przyjaciółka Rosemary. Po prostu przypadkiem tu przyszła. Opowiadaliśmy wam o niej, pamiętacie?”.

„Przyszłam na wasze zaproszenie. Ale…”.

Spojrzał na mnie. Jego oczy były ciemne jak fale morskie.

„Cóż… to dziwne. Marta przyjechała już wcześniej, ale…”.

„To ja jestem Marta!” – wydukałam.

Rozmary miło paplała.

„Och, Andreas, moja przyjaciółka po prostu trochę się zaniepokoiła moim wyjazdem. Zawsze się mną opiekowała. Dlatego prawdopodobnie przyleciała tutaj, aby sprawdzić, czy wszystko jest w porządku i czy nie jesteś oszustem”.

Andreas był wyraźnie oczarowany Rosemary. Śmiał się z jej wybryków.

„No dobrze… Zostań. Możesz wszystko załatwić. Mamy tu wystarczająco dużo miejsca”.

Cokolwiek to była za magia, która miała tu być, została skradziona…

Moja przyjaciółka grała przeciwko mnie. Ale miałam szansę zostać i wszystko naprawić. Andreas zasługiwał na prawdę, nawet jeśli nie była ona tak błyskotliwa jak ta Rosemary.

„Zostanę” – uśmiechnęłam się, akceptując zasady gry Rosemary.

Kolacja była smaczna, widok piękny, a nastrój lepki jak jedwabna bluzka Rosemary po croissancie.

Uśmiechała się i chichotała, wypełniając powietrze swoim głosem niczym perfumami, które nie mają gdzie uciec.

„Andreas, masz wnuki?” – mruczała Rosemary. mruczała Rosemary.

W końcu! Oto on. Moja szansa.

Powoli odłożyłam widelec, podniosłam głowę i z najspokojniejszym wyrazem twarzy, na jaki było mnie stać, zapytałam: „Czy nie mówił ci, że ma wnuka o imieniu Richard?”.

Twarz Rosemary drgnęła, tylko na sekundę. Potem rozpromieniła się.


„O tak! Twój… Richard!”

Uśmiechnęłam się uprzejmie.